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Skiriu savo tėvams 


Mums pažįstamos vietos išlieka ne vien erdvės 
pasaulyje, kur nukeliame jas patogumo dėlei. 

Jos tėra menkas sluoksnelis tarp suslūgusių 
įspūdžių, anuomet sudariusių mūsų gyvenimą; 
kokį nors vaizdą sužadina atmintyje tiktai 

kokios nors akimirkos ilgesys; ir namai, keliai, 
alėjos šmėsteli, deja, lygiai taip greitai kaip metai. 


Marcel Proust 
Prarasto laiko beieškant 


Šios istorijos pradžia sutampa su tam tikru metu, tam tikra akimirka, 
kai, tarkim, paprasčiausias poelgis sudrumsčia įvykių rimtį, lygiai 
kaip jūron sviestam akmenukui kliudžius vandens paviršių jame 
pasklinda begaliniai ratilai, ir ta pradžia siejasi su karšta tūkstantis 
devyni šimtai šešiasdešimtųjų liepos diena Valė del Solės kaime, kai 
mamą įkirto gyvatė. 

Valė del Solė - kaimas, išsidėstęs anaiptol ne slėnyje, ošiauriniame 
Kolė di Papos šlaite, maždaug kilometro aukštyje, - negarsėjo nei 
vietiniais patiekalais, nei šventomis vietomis, nei senovės griuvėsiais; 
visų pamirštas ir dainose neapdainuotas, buvo lygiai toks, kokių 
šimtai išsimėtę nelyginant akmenys Italijos Apeninuose. Didžioji 
gatvė, pavadinta San Džiuzepės vardu, per porą kilometrų atsišako- 
jusi nuo vieškelio ir S raide išsiraičiusi kaimo vidury, baigėsi ties 
stačiu šešiasdešimties metrų skardžiu; ir tą liepos popietę ji buvo 
tuščia tuštutėlė: moterys ir vaikai tūnojo trobose už uždarų langinių 
slėpdamiesi nuo musių ir kaitros, vyrai, apyaušriu išėję į laukus, 
turėjo grįžti tik temstant. 

Bet mūsų namuose nebuvo kas dirba žemę. Tėvas, kilęs ne iš Valė 
del Solės, o iš Kastilučio, amžino Valė del Solės varžovo, išvyko į 
Ameriką veik prieš ketverius metus, kai man buvo vos treji, o senelis 
iš motinos pusės, kurio namuose gyvenome, buvo Pirmojo pasaulinio 
karo invalidas: viena koja, arklio sutrupinta mūšio lauke, buvo trum- 
pesnė, blauzdos bombos skeveldrų sukapotos ir pilnos randų. Gyve- 
no jis iš valstybės pensijos ir kelių hektarų alyvynų ir vynuogynų 
nuomos ir kaime buvo vadinamas stačiai /u podesta, meru, nes ėjo 
tas pareigas nuo pat tašizmo laikų. 
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Apypiete mama gavo laišką. Kas keli mėnesiai ateidavo laiškai iš 
tėvo, bet smulkus melsvas raštas, kurį spėjau pamatyti ant voko, 
mamai nešant jį į savo miegamąjį, buvo aiškus ir įskaitomas, nėmaž 
nepanašus į įprastus tūžmingus tėvo kraigalus, nieko bendra netu- 
rinčius su dailutėlėmis raidėmis, kurių mokė mus mokykloje /a ma- 
estra!, gražiai išraitytomis ir surikiuotomis. Po pietų, kai senelis išėjo 
kaip paprastai į Di Lučio Bar e Alimentari išgerti stiklo skiesto vyno 
ir sužaisti scopa? partijos (Di Lučis, apsigimęs verslininkas, pokaičio 
metu neuždarydavo savo užeigos), mama išsmuko iš namų, išgavusi 
iš manęs Žodį, jog mokysiuos virtuvėje. 

— Kur eini? - pasidomėjau. 

— Turiu susitikt su vienu žmogum. 

— O kasjis toks? 

- Ogi tas, kuris nupjausto pimpelius pernelyg smalsiems vaikams. 

Turėjau sėdėti prie knygų, nes prastai baigiau pirmus mokslo 
metus. Mokytoja, kresna moteriškė iš Roka Sckos it kalnagūbriai 
pūpsančiomis krūtimis, aitriai atsiduodanti česnakais ir tualetiniu 
muilu, išvarė mane namo įdavusi tokį raštelį: „Vitorijas Inočentė 
protingas vaikas, bet tinginys. Tačiau jeigu /a signora3 nesidomi jo 
mokymusi, nieko nepadarysi“. 

Lankiau mokyklą nelabai stropiai: daug laiko praleisdavau basty- 
damasis Kolė di Papos šlaitais arba paupy su bičiuliu Fabricijum 
rūkydamas cigaretes, kurias jis vogdavo iš tėvo. Vieną popietę /a 
maestra atsilankė pas mamą pasiskųsti, kad praleidžiu pamokas ir 
išdykauju, bet mama tik nusijuokė: 

— Jam nuobodu, ir tiek. Kur išsėdėsi kiaurą dieną mokykloj! 

Bet dabar, atrodo, turėjau pasitaisyti. ' 


— Parodysim tai Ja maestra, ką? - pasakė mama. - Užaugęs būsi 
popiežius. Per vasarą gausi iškalt visas pamokas, kurias praleidai 
ganydamas avis su Fabricijum. 

Mokytoja (it.). 


Azartinis kortų lošimas (it.). 
Ponia (it.). 


1 
2 
3 


NINO RICCI m ŠVENTŲJŲ GYVENIMAI 9 


Taigi sėdėjau ant akmeninio suolo prie senelio trobos, ant kelių 
pasidėjęs knyga Principi Matematici', atskleistą trečiame puslapyje. 
Bet nėmaž nesimokiau. Stingsojau apimtas tingulio, itin dažno tą 
metą, juolab pirmą valandą popiet, saulei Žėrint, kai viskas aplink 
tarytum glūdojo šiltame geltoname įmygyje. Tolėliau, grįstame kie- 
me, virš mėšlo krūvos sukosi spiečius musių; kai kurios, drąsesnės, 
tūpė ant jos masindamos drauges. 

„Kad ir ožkos, bet ne toks jau prastas!“ Jos trynėsi kojytes, lygiai 
kaip dėdė Paskualė trinasi rankas sėsdamasis prie lėkštės pasta 
al 'uovo“. 

Nuo aikštės pusės pasirodė banda avių, genama senio Andželo 
Dagnelo, - vadinome jį Raudonuoju, nes buvo vienas iš nedaugelio 
Valė del Solės komunistų; beje, girtuoklystės metai pateisino tą 
vardą, skaisčiai giedravo nosis ir žandai sutrūkinėjusiomis krauja- 
gyslėmis. Pėdino iš lėto, ritmingai ir podraug atsainiai, liemuo siū- 
bavo į taktą sulig kiekvienu Žingsniu, viena ranka tabalavo palei šoną, 
kita tingiai plekšnojo piemens lazda sau per kelnes. Artinantis avims, 
musių spiečius pakilo ir nudūzgė šalin. 

— Ei, Vito! - sušuko Andželas. - Kas tau užėjo, kad kepinies saulėj 
per tokį karštį? 

— Mokausi matematiką, - atsakiau išsprogindamas akis ir versda- 
mas naują puslapį. - Būsiu popiežius. 

— Popiežius? Kodėl popiežius? Kodėl ne pats Jėzus Kristus? 

Senelio troba stovėjo pačiam kaimo pakrašty, žemų brūzgynų 
atskirta nuo kitų sodybų; tolėliau grindinys baigėsi ir prasidėjo klam- 
pus, lietų išplautas ir mulų traukiamų vežėčių išmaltas kelias. Avims 
bidzenant, nuo žemės kilo lengvutis dulkių debesėlis, driekdamasis 
papilvėse nelyginant migla. Prie /a fonte di capre3, kaimo šulinio, 
Andželas stabtelėjo ir atsigėrė, pasisėmęs rieškutes vėsaus vandens. 

Atsiskleidžiau naują puslapį ir lyg prasiblaiviau nuo popieriaus 
čežėjimo. Paveikslėlyje buvo keturi juodi blizgantys obuoliai, du 

Matematikos pradmenys (ir.). 


i Makaronų patiekalas (it.). 
Ožkų šaltinis (it.). 
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skyrium ir kiti du šalia vienas kito. Apačioje skaitmenys: 1+ 1=2. 
Knyga tarytum skatino mane susieti obuolius su skaitmenimis, bet 
saulė, atsispindinti nuo lapo ir Žilpinanti man akis, sakė visai ką kita. 
Pamažėl akys užsimerkė, ir džiugus tuntas obuolių ir skaitmenų, 
išsivadavusių nuo knygos tironijos, pašėlo beprotiškai suktis rateliu 
mano galvoje. 

Mane pažadino duslus riksmas. 


Riksmas — rėkė vyras, — atskriejo nuo tvarto, iš gatvės pusės 
įsikirtusio į šlaitą, kur stovėjo mūsų troba, tačiau atviro slėnio pusėn. 
Pasidėjau knygą ir išklibusiais akmeniniais laiptais puoliau žemyn; 
pribėgęs prie trobos kampo, sustojau. Tvarto vartai buvo užkelti, bet 
apačioje pro plyšį kišo mažytę trikampę galvą gyvatė. Pastebėjau ja 
pačiu laiku; sustojau it nudiegtas stebeilydamas, kaip jos ilgas žalias 
kūnas dingsta mamos darže, pomidorų lysvėje ir tylus lapų šnarėji- 
mas pagaliau nuščiūva senelio žemės gale, prie griovos, išgraužtos 
metų metus iš /a fonte di capre srūvančio vandens. 

Valė del Solėje gyvatėms nuo seno priskiriama ypatinga reikšmė. 
Kai kurie valstiečiai tikėjo, kad jos nemirtingos, nes kasmet nerda- 
vosi, ir, atėjus sėjos metui, iš /a strega di Belmonte! pirkdavosi į 
miltelius sutrintų gyvačių išnarų ir išbarstydavo juos laukuose, tikč- 
damiesi geresnio derliaus. Kai kurie tvirtindavo, jog gyvatės, atšliau- 
žiančios iš dešinės, nešančios laimę, o iš kairės — nelaimę ir jog 
rudosios gyvatės esančios pavojingos, o žaliosios nekenksmingos. 
Valė del Solėje sakyta: „Do' Vorgoglio sta, la serpe se ne va“ - „Kur 
puikybė, ten gyvačių galybė“, — nes veik visi buvo įsitikinę, kad, be 
kitų negerybių, angys pritraukiančios blogą akį, ir bijojo jų labiau nei 
krikščionių dievybių ar velnių, iš paskutiniųjų gynėsi jų nešiodami 
česnakų amuletus, vilkų iltis ir viršum durų pasikabindami ožkos 
ragus. : 


Man bestebint tą vietą, kur nuvingiavo gyvatė, kažkas pravėrė 
tvarto vartus. Iš tamsos mane pervėrė dvi juodos akys, į Žvilgsnį 


suteikdamos visą galią, lyg trokšdamos jėga nuvyti mane šalin. Buvau 


| 
Belmontės ragana (it.). 
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besprunkas, bet vartai atsidarė plačiau, akys išsprūdo lauk nelyginant 
kregždės, ir, saulės nutviekstos, stebuklingai virto skaisčiai mėlyno- 
mis, ir tos ryškios ugnelės prismeigė mane vietoje, taip apžilpino, jog 
per jų spindesį nesugebėjau įžiūrėti to Žmogaus nė menkiausio bruo- 
želio. Susvyravau ir virtau aukštielninkas, instinktyviai prisidengda- 
mas nuo galimo smūgio, bet nieko neatsitiko, ir po akimirkos iš 
sudžiūvusių žolių traškėjimo supratau, jog Žmogus dingo griovoje 
įkandin gyvatės. 

Sėdėjau valandėlę apdujęs ten, kur parvirtau, galva ūžė, bevirstant 
subraižyti delnai kraujavo. Tankių krūmų, piktžolių ir jaunų medelių 
brūzgynai griovos pakrašty užstojo pievą, bet už giraitės kalvos pa- 
šlaitėje pastebėjau blykstelint metalą. Pro medžius šlaitu aukštyn 
užbėgo Žmogysta, netrukus suūžė variklis, nedidelis automobilis stai- 
ga išnėrė iš medžių paunksnės ir, pasukęs Kastilučio link, beregint 
dingo už kalno. 

Tvarte tačiau buvo dar vienas Žmogus: mama. Aptikau ją lyg 
niekur nieko lovin pilant iš kibiro vandenį kiaulėms. Aukštėliau, virš 
galvos, blyškiai melsva šviesa spingsėjo ant sijos kabantis Žibintas. 

— A, čia tu, — tarė atsigręždama. Susiglostė plaukus ir ištraukė 
prikibusį šapelį. - Maniau, kad mokaisi matematiką. 

- Išgirdau riktelėjant, - atsiliepiau. 

— Et, niekis. Pamačiau gyvatę. 

— Rėkė vyras, ne tu. 

Mama vyptelėjo kaip paprastai, kai jai ateidavo kokia mintis. 
Pritūpė prie manęs. 

— Ką matei čionai atbėgęs? - galiausiai paklausė. 

Pažvelgė į mane prisimerkusi, paskui, man tebetylint, švelniai 
uždėjo rankas man ant pečių. 

— Nebijok, - tarė dar švelniau. - Gal ir kiti tave to klaus. Ką jiems 
atsakysi'? 

Klausimas ir atsakymas: taip mokė mus mokykloje /a maestra ir 
taip dvasiškasis tėvas Nikola, kaimo kunigas klebonas, mokė mus 
katekizmo. Į kiekvieną klausimą reikia atsakyti teisingai: išgirsti ką 
nors, sumeti, kaip parinkti deramą atsaką, tiktai tokį, kokio iš tavęs 
norima. 
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— Nieko nemačiau, - galop atsiliepiau. 

Mama, vėl prisimerkusi, valandėlę įdėmiai žiūrėjo į mane, lyg 
svarstydama, ar nuoširdžiai atsakiau į jos klausimą, paskui prisilen- 
kusi pabučiavo man į kaktą. Pajutus prisiliečiant jos lūpas, akimirką 
man pasirodė, jog sakiau tiesą, —- saulei apžilpinus, man stačiai 
pasivaidenusios tos keistos mėlynos akys. Ir tada mamai ant kulkšnies 
pastebėjau dvi raudonas kirčio žymeles. 

— Mamyrt, tau kraujas bėga iš kojos, - tariau. 

Mama žvilgtelėjo į kulkšnį. 

— Gesū Crist' e Maria! 

Pirštu palietė kraują ir brūkštelėjusi išsitepė blauzdą. 

— Dumk pas Di Lučį ir paprašyk, kad atvažiuotų savo mašinėle, - 
tarė. - Pasakyk, jog mane įkirto gyvatė. 


II 


Antonijo Di Lučio baras buvo ten, kur San Džiuzepės gatvė kerta 
didžiąją S, riečiančią kaimo aikštę, priešais mokyklą ir bažnyčią, 
prigludusias prie pylimo. Iš tolo pastebėjau senelį ir Di Lučį, nupli- 
kusį storulį tarytum kaukė išraiškingomios raukšlėmis išvagotu vei- 
du, terasoje belošiant kortomis. 

— Mamytę gyvatė įkirto! - surikau. Moterys, po pokaičio mezgan- 
čios prie durų, atsigręžė, kitos išsisvėrė iš balkonų. 

— Greičiau! Mamytę gyvatė įkirto! 

Senelis kaipmat nubildėjo laiptais žemyn, viena ranka laikydama- 
sis turėklų, kita ramstydamasis lazda. 

— Ando! - suriko Di Lučiui, kuris išsižiojęs stovėjo ant laiptų. - Ko 
lauki? Čiupk mašinėlę! 

Di Lučis vienintelis Valė del Solėje turėjo automobilį, geltoną 
aplamdytą Cinguecento, kurį jau padėvėtą nusipirko Roka Sekoje ir 
laikė visiems ant akių priešais barą, nesirūpindamas, jog žmonėms 
kelia pavydą. Netrukus visi trys susigrūdome į vidų: aš susirangiau 
gale, o Di Lučis iš paskutiniųjų stengėsi padėti seneliui įsiropšti 
priekinėn sėdynėn ir kiek įmanoma pariesti kojas. 

— Basta!, Ando, gana, aš ne mažas vaikas, - priešinosi tas, stumda- 
mas jį nuo savęs. — Lipk ir važiuojam. 

Di Lučis vargais negalais įsispraudė prie vairo ir siektelėjo įjungti 
variklį. 

— Rakteliai! Raktelius pamiršau! 


Gana! (it.) 
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Ir puolė lauk. Sustojo vidury aikštės ir, delnu prisidengęs akis nuo 
saulės, suriko žiūrėdamas į balkoną virš baro terasos. 

— Mari! Marija! Kur mašinėlės raktai? 

— Iš kur aš galiu žinot, kur nukišai raktelius? Bene aš kada važinė- 
ju? Gal jie pirštinių skyrelyje, juk visad juos ten dedi. Kur važiuoji? 

Di Lučis nurisnojo atgal prie automobilio. Retų plaukų sruogos 
dryksojo užkritusios ant kaktos, veidas degte degė raudoniu. Skubėjo 
nešinas pilvu nelyginant dideliausiu ąsočiu. 

— Greičiau, Ando, per VPamore di Cristo! - suriko senelis. - Štai 
rakteliai. 

Di Lučio pati vis dar žiūrėjo į mus nuo balkono. 

— Ma! Ando, kur važiuoji? Ką tik išviriau tau pietus, ir jei atauš, 
galėsi išverst kiaulėms! 

— Žiūrėk krautuvės! - suriko Di Lučis pro atdarą langelį ir staigiai 
rovė iš vietos. - Mero dukrą įkirto gyvatė! 

Nuo galinės sėdynės pastebėjau, jog Di Lučio pati skubiai Žegno- 
jasi. 

Moterys ir vaikai Žiopsojo nuo balkonų ir prieangių išilgai visos 
San Džiuzepės gatvės. Di Lučiui sunkiai manevruojant siaurute 
gatve, kai kurie pripuolę klausinėjo, kas nutiko. 

— Traukitės iš kelio, per favore/ — rėkė Di Lučis, spausdamas 
klaksoną. - Ar nematot, kad skubam? 

Kai privažiavom senelio trobą, visas kaimas sekė įkandin, moterys 
bėgo pametusios mezginius ir skalbinius, namuose klykiančius nusi- 
spardžiusius kūdikius, paaugliai kūrė priešaky, mėgdžiodami piktai 
griaudėjantį Di Lučį. Net dienugalė teta Lučija, senelio sesuo, tik 
retkarčiais paliekanti savo jaukią virtuvę, ir ta išturseno pro duris 
pažiūrėti, kas per maišatis kilo kaime; jos duktė Marta medine koja 
spoksojo jai per petį, nedrįsdama lįsti iš prieblandos. Automobiliui 
sustojus prie senelio trobos, klegesys virto murmėjimu, nes mama 
kaip niekur nieko ramiai sėdėjo ant akmeninio suolo, dailiai susišu- 
kavusi, susikeitusi kojas ir susidėjusi rankas sterblėn. Vilkėjo gėlėta 


1 
„Bet (it.). 
Būkite malonūs! Prašom! (it.) 
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suknele, kurią nusipirko Roka Sekoje už tėčio atsiųstus pinigus. Di 
Lučis staigiai sustabdė automobilį. 

— Vitorijas sakė, jog tave įkirto gyvatė, - tarė ūmai sugižęs. 

Moterys grūdosi atstu, kitapus automobilio. 

- Taip, - keldamasi romiai atsiliepė mama ir priėjo artyn; moterys 
prasiskyrė duodamos jai kelią. 

— Na, ar jau galiu lipt? 

Stengdamasis atgauti orumą po visos tos maišaties, Di Lučis pa- 
mažu susitvardė ir išsiropštė iš automobilio.. 

— Gali pamanyt, jog išsirengei į turgų, - tarė atlošdamas sėdynę. 
Paskui, prieš įsodindamas mamą, pridūrė: - Išlipk, Vitorijau, palauk- 
si mūsų namie. 

- Ne, - skubiai įsiterpė mama. - Tegu važiuoja su manim. 

— Ma Ando, - tarė senelis, - per Vamore di Dio, leisk jai įlipt, ir 
važiuojam. 

- Šiaip ar taip, keista, ir gana, - suniurzgė Di Lučis, sutrikęs nuo 
nelaukto mamos ramumo, bet galop pajudėjo iš vietos ir pasuko 
vieškelio link, palikdamas užpakaly kaimo moteriškes. Keli mano 
klasės draugai leidosi iš paskos, bet netrukus atsiliko ko neužtroškę 
nuo dulkių. Senelis ir Di Lučis uždarė langelius, automobiliui pašė- 
lusiai kratantis išduobtu keliu. Galiausiai senelis pasisuko ant sėdy- 
nės ir išsiviepęs paklausė mamą: 

— Kur tau įkirto? 

- Į kulkšnį, - atsiliepė mama. 

— Kodėl nesusiveržei kojos? 

- Stačiai nepagalvojau. 

- Vitorijau, nusivilk marškinius, - paliepė senelis. 

Mama padėjo man atsisagstyti sagas, paskui, kaip kiekvieną vakarą 
guldydama į lovą, numovė juos man per galvą. 

— Ar seniai įkirto? - paklausė senelis. 

— Daugmaž prieš dešimt minučių. 

— Suveržk truputį aukščiau žaizdos. 

Mama apsirišo koją šiek tiek žemėliau blauzdos. 

— Vitorijau, padėk suveržt. Imk už vieno galo, o ji tegu laiko kitą. 
Veržk, iki pradės skaudėt. 
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Patraukiau iš visų jėgų, o mama laikė įsiręžusi. Audinys įsirėžė į 
blauzdą, ir oda aplink pabalo, bet mama nesusigūžė, net neišsiviepė. 
Kaime visi žinojo, kad mama nebijo skausmo, ir galėjo papasakoti 
mano gimimo istoriją: tris savaites nieku gyvu nenorėjau rodytis, bet 
mama kasdien skalbdavo paupy drauge su kitomis moterimis, ir kai 
pagaliau atėjo metas gimdyti, mama nė neriktelėjo, ir pribuvėja 
pagalvojo, kad ji mieganti. Namie matydavau, kaip kepdama duoną 
ji plikomis rankomis čiumpa įkaitusias plytas ir kuo ramiausiai grūda 
jas gilyn į krosnį. 

— Stipriau, - tarė senelis. 

Dar stipriau patraukėme už galų, delnai stačiai perštėjo nuo skaus- 
mo. Mama perėmė abu galus ir tvirtai sumezgė. Gyvatės nuodai jos 
nė kiek neveikė, kaip būčiau galėjęs pagalvoti, ji nei dejavo, nei alpo, 
akys spindėjo žvitriai, lūpos šiepėsi, lyg ji būtų šypsojusi prisiminda- 
ma ką nors malonaus, tačiau kulkšnis ėmė tinti bežiūrint. 

— Reikia sustabdyti kraują, - tarė Di Lučis. Važiavome vieškeliu, 
ir Di Lučis varė vis greičiau. - Pameni, kaip Džuzepę /u forestier' 
įkirto gyvatė prie Kiauliaslėnio? Jis dirbo vynuogyne, puikiai prisi- 
menu, lyg tai būtų vakar atsitikę... Jam teko nupjaut koją, nes labai 
išplito nuodai. 

— Nebūk kvailas, - įsiterpė senelis. - Jam nupjovė koją tik todėl, 
jog kažkoks mulkis bandė surūdijusiu peiliu išrakt nuodus. Ir važiuok 
lėčiau. Šie keliai nutiesti mulams, ne mašinoms. 

Vieškelis nebuvo toks duobėtas ir išvažinėtas kaip Valė del Solės 
kelias: praūžus pavasario lietums, kelininkų brigados prirankiojo 
apylinkėse uolų nuolaužų ir akmenų, sutrupino ir žvyru užpylė vėžes 
ir duobes. Tačiau kelias ėjo pačiu kalno pakraščiu, rangydamasis 
sulig kiekvienu šlaito vingiu, todėl būta didelio pavojaus susidurti su 
vežimu ar automobiliu, nes čia pat, vos už kelių pėdų, iš vienos pusės 
dunksojo uolinė siena, o iš kitos vėrėsi bedugnė. Šiaip ar taip, Di 
Lučis posūkiuose nelėtino greičio, ir mudu su mama tolydžio tran- 
kčmės vienas į kitą ant galinės sėdynės. 


1 
Prašalaitis (t). 
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— Dėl Dievo meilės, Ando, negi nori, kad visi mes galą 
gautume? - tarė senelis, bet Di Lučis lėkė kaip lėkęs - buvo įsitiki- 
nęs, jog klaksonu spėsiąs laiku perspėti už posūkio nematomus 
vežimus. Tik per plauką prasilenkė su valstiečiu, mulu vežančiu 
šieną. 

- Kadjuos kur, tuos valstiečius, - suniurzgė. - Diduma jų kaip gyvi 
nėra matę automobilio. 

Pro galinį langelį mačiau, kaip Žmogėnas piktai grūmoja mums 
kumščiu. Di Lučis nukreipė akis nuo kelio ir metė žvilgsnį į mudu su 
mama. 

— Kokios spalvos buvo gyvatė? - paklausė truputį pridusęs. 

- Žalia, - iškart atsiliepiau. 

- Žalia? Tu irgi matei? Ką gi, žalia vis geriau nekaip ruda. Iš 
dešinės prišliaužė ar iš kairės? 

Di Lučis kalbėjo kaip patyręs gyvačių Žinovas. 

— Man tavo prietarai buvę nebuvę, - įsiterpė senelis. - Ką tu 
išmanai apie gyvates? 

— Džuzepė /u forestier', kaip sakiau... 

— Nenoriu nieko girdėt apie tą Džuzepę lu forestier'! 

— Beh, scusate!, aš maniau... 

— Verčiau Žiūrėk kelio. 

Di Lučis patylėjo, mygdamas signalą ir visomis išgalėmis stengda- 
masis nubaidyti priešais artėjančią avių bandą. Prasilenkėme su 
avimis kaip tik tuo metu, kai piemuo, įnirtingai darbuodamasis lazda, 
spėjo kelio pakrašty palei kalną vienon eilėn surikiuoti paskutinią- 
sias. Di Lučis paleido dar vieną papliūpą klausimų. 

— Kur tau įkirto? 

Mama atsiduso. 

- Ando, ką tik sakiau. Į kulkšnį. 

— Taip, į kulkšnį, bet kur tu buvai tuo metu, kai tave įkirto gyvatė? 

— Per arti gyvatės. 

— Ma, scusate, Kristina. Klausiu tave labai paprasto dalyko. 


1 
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— Per daug klausinėji, - atsiliepė mama. - Esi kaip kokia senė. Per 
ilgai užsisėdi bare, klausydamasis visokių kvailysčių. 

— Gal daktaras norės šį tą sužinot. Kas bus, jeigu imsi ir nualpsi 
neprivažiavus ligoninės? Džuzepė /u forestier'... 

- Scusa, Ando, labai jau rūpės daktarui, kur aš buvau, kai mane 
įkirto gyvatė! - suirzusi sušuko mama. - Didelio daikto, ar bažnyčioj 
įkirto, ar tvarte? 

Di Lučis patylėjo susimąstęs, lyg ką skaičiuodamas savo krautu- 
vėlėje. 

— Vadinas, buvai tvarte, - galop tarė. 

— Beh, žinoma, tvarte! Na, dabar esi patenkintas? 

Di Lučis iš pažiūros staiga nusiramino ir nutilo patenkintas, lyg 
mamai užsiplieskus būtų paėmęs viršų. Akimirką stabtelėjo, abejingu 
žvilgsniu permetė slėnį, tartum norėdamas parodyti, jog dabar nebū- 
sią jokios reikšmės, ar jis klausinėsiąs toliau, ar ne. Netoli Roka Sekos 
numynė pedalą ir neįprastai švelniai perjungė bėgius. 

— O ką darei tvarte? - galop paklausė. 

— Ak Ando, basta! - sušuko mama. - Ką galima daryt tvarte? 
Kiaules liuobiau! 

Senelis, atrodo, daugiau dėmesio kreipęs į Di Lučio vairavimą nei 
į pokalbį, vėl grįžtelėjo atgal. 

— Man regis, gyvulius liuobei rytą. 

— Įpyliau vandens, - irzliai atsiliepė mama ir nusisuko langelio 
pusėn. - Šįryt nespėjau nunešt. 

Šviesi galva to rambaus Di Lučio! Ką nors numanė apie tai, kas 
nutiko mūsų tvarte, apie tas mėlynas akis, kiaurai pervėrusias mane 
savo žvilgsniu? Ar stačiai klausė kaimiečių instinkto, kuriam papras- 
čiausias įvykis — tik kokio slepiamo skandalo priedanga? Vienaip ar 
kitaip, jam pavyko sutrikdyti iš pažiūros nedrumsčiamą mamos ra- 
mybę, ir nors tas menkas atradimas ilgainiui nieko negalėjo pakeisti, 
bent šiuo metu jam suteikė progą jaustis pranašesniam. Po kelių 
savaičių jis, be jokios abejonės, linksos užsikvempęs ant prekystalio 
ir šnabždės kokiam pirkėjui: „Ir tada senis atsigręžė ir jai pasakė: „O 
juk tu liuobei gyvulius rytą“. Tu liuobei gyvulius rytą. Šit kada aš 
supratau viską“. 


III 


Roka Sekos ligoninė stovėjo miestelio pakrašty, - viduramžių pasta- 
tas aukštomis sienomis, prieš Antrąjį pasaulinį karą buvęs našlaičių 
prieglauda. Pro sunkias duris įėjome į erdvų, kuždesių ir aimanų 
pripildytą priimamąjį, kur žmonės glaustėsi pasieniais, sėdėjo ant 
aslos, slankiojo šenbei ten it šmėklos, - daugiausia valstiečiai grubiais 
lyg kirviu nutašytais veidais, kai kurie sekmadieniškai išsipustę, bet 
diduma nešvariais darbiniais drabužiais, sutvarstytomis rankomis ir 
kojomis ar sergantys kokia liga, numanoma iš dejonių ir blyškios 
veido spalvos. Šviesa smelkėsi vidun tik pro du siaurus langus, aukštai 
palubėje kabanti plika elektros lemputė nedegė. Bliovė maži vaikai, 
bet jų verksmą tarytum stelbė salėje vyraujanti dievobaimingos pa- 
garbos nuotaika. Susivokęs, jog esu basas ir vienais apatiniais marš- 
kiniais, staiga susigėdau nelyginant sapne, kai prisisapnuodavo, jog 
nei Iš šio, nei iš to atsiduriu mokykloje ar bažnyčioje nuogas. 

Priimamojo kampe prie staliuko sėdėjo moteriškė gailestingosios 
seselės drabužiu ir plonyčiu teptuku kruopščiai lakavosi nagus. Savi- 
manos pilnas Di Lučis iškart išsiveržė priekin ir žengė prie jos, 
peržergdamas Žmogų sutvarstyta koja, kuris kiek ilgas gulėjo užsime- 
rkęs, po galva nelyginant priegalvį pasikišęs sunertas rankas. 

- Štai šią moterį įkirto gyvatė, - tarė Di Lučis. - Matot, kokia 
ištinusi koja. 

Salėje ūmai stojo tyla, ir dešimtis galvų pasisuko į mamą. Juodai 
apsirengusi senė persižegnojo ir kažką suburbėjo panosėje; Žmogus 
sutvarstyta koja, ir tas atsimerkė, staiga atsisėdo ir sužiuro susidomė- 
jęs. Mamos blauzda išties pūpšojo kaip ąsotis, ir ji, remdamasi į mano 
peti, vilko koją lygiai kaip medžiakojė pusserė Marta. 
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— Užpildykit blanką, - tarė seselė. 

Prie staliuko priėjo senelis. 

— Kada ją apžiūrės daktaras? —- paklausė, visu svoriu remdamasis 
lazda. - Jau valanda, kai ją įkirto gyvatė. 

Tiesą pasakius, Di Lučis varė kaip pasiutęs; iš Valė del Solės 
atlėkėme daugių daugiausia per dešimt minučių. 

Seselės veidas buvo atviras ir prielankus kaip vaiko, akys tamsios 
sulig riešutu didumo, nosis mažytė, riesta, bet senelio primygtinas 
tonas iš pažiūros nepadarė jai jokio įspūdžio. 

— Matot, jog daktaras šiandien labai užsiėmęs, - tarė ji, smakru 
kryptelėdama pilnutėlio laukiamojo pusėn. 

Di Lučis kyštelėjo ranką kelnių kišenėn ir ištraukė saujoje su- 
gniaužtą pinigą. Padėjo atsargiai ant staliuko, paskui, atgniaužęs 
saują, pirštais pastūmėjo jį prie seselės. Toji atitraukė stalčių, palau- 
kė, kol Di Lučis įmes pinigą, ir užstūmė jį alkūne. Paskui trūktelėjo 
pečiais. 

— Pažiūrėsim, gal ką nors ir bus galima padaryt, - tarė. 

— Eik, pasižvalgyk vietos atsisėst sau ir mamai, - tarė man 
senelis. - Padėk jai atrišt tvarstį, mintyse suskaičiuok iki trisdešimties 
ir suveržk iš naujo. 

Mama jau kurį laiką tylėjo. Jos akys, šiek tiek apsiblausiusios, 
merkėsi, ji svyravo kaip Raudonasis Andželas, išmaukęs butelį vyno. 
Kai ėmiau dairytis vietos atsisėsti, žmogus sutvarstyta koja man 
pamojo. Pasislinko duodamas mums vietos ant aslos. Brūkštelėjo 
ranka per aslą lyg šluostydamas, bėt purvas atrodė graužte įsigraužęs 
į rudais ir žaliais šlakais išmargintą marmurą. 

- Kokios spalvos buvo gyvatė? —- pakuždomis paklausė jis, kai 
mudu su mama atsisėdome šalia. Mama žvilgtelėjo į jį apsnūdusiomis 
akimis, bet neatsakė nė žodžio. 

- Žalia, - atsakiau. Per priimamąjį perbėgo murmėjimas. 

- Žalia tai geras ženklas, - tarė žmogus. - Galimas daiktas, turėsit 
gerą derlių. 

Jis padėjo man atpalaiduoti mamos tvarstį, ir aš ėmiau mintyse 
skaičiuoti. Patinimas buvo perėjęs į blauzdą, ir kai mudu vėl suver- 
žėme raištį, jis įsirėžė į koją nelyginant virvutė į dešrą. 
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— Tu pasirūpinsi manim, Vitorijau, ar ne? - tarė mama mieguistai 
šypsodama, bet jos balsas buvo tolimas lyg sapne. 

— Nuodai plinta, - sukuždėjo žmogus, linksodamas prie ištiestų 
mamos kojų; kalbėjo taip, lyg mama nebūtų galėjusi jo išgirsti. 
Prisikišo smilių prie kaktos ir, sukdamas jį, pridūrė: - Jau veikia 
smegenis. 

Kalbėjo su manim nuoširdžiai, kaip vaikai kad kalba su suaugu- 
siais, tyliu, patikliu balsu, prisikišęs artyn surukusiu veidu. 

— Dabar jie bent vaistų turi, anksčiau, būdavo, amen ir addio!! Kai 
tik daktaras ją apžiūrės, ji iškart geriau pasijus. Blogiausia, kai jie 
niekuo negali jums padėt, tik sukalba poterius ir siunčia namo, kaip 
anaure tą žmogų prie durų, 

Ir mostu parodė į žmogų juodai juodais plaukais, kuris sėdėjo ant 
vienos iš kelių kėdžių, nelyginant kūdikį glausdamas prie krūtinės 
kruvinais skudurais apmuturiuotą ranka. Švelniai supo ją ir kažką 
bambėjo panosėje. 

— Kuo gi dabar daktaras gali jam padėt? - tarė mano draugelis. — 
Gal prieš valandą jį atvežė čionai policija. Susimušė su kaimynu dėl 
viščiuko. Tas atbėgo su šautuvu, jiedu apsiklykė, ir staiga pykšt! 
šūvis, —- ir neliko rankos. Ir tik dėl viščiuko! O anas vaikis šalimais 
aprišta akimi? Klasės draugams baisiai patiko iš jo tyčiotis, nes viena 
jo akis buvo žalia, kita — ruda. Erzino sakydami, kad jis velnio 
apsėstas. Ir ką gi jis padarė? Paėmė pagalį ir bakst! išsidūrė akį. Pats 
sau! Viešpatie, apsaugok! 

Prie durų kilo triukšmas. Vidun įėjo jauna, nuo vidurių skausmo 
perpus sulinkusi moteris, vedama juodais drabužiais vilkinčios pagy- 
venusios moteriškės. Jai peržengus slenkstį, kūnas suvirpėjo, konvul- 
sijų tampomas, ir iš burnos švirkštelėjo melsvai žalsva čiurkšlė, ap- 
taškydama visus aplink. Seselė, sėdinti prie priimamojo stalo, pakėlė 
akis nuo senelio ir Di Lučio pildomų popierių ir suraukė nosį. 

— Beatriče! - pašaukė stebėtinai garsiai savo pažiūrėti gležna 
gerkle. - Atnešk kibirą! Ir šluotą! 
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Po akimirkos pasirodė kita seselė sulamdytu ir susmukusiu drabu- 
Žiu, stipresnė ir paprastesnė už priimamojo seselę, ir puolė valyti aslą. 
Juodais drabužiais vilkinti moteriškė atrėmė prie sienos savo globo- 
tinę ir, priėjusi prie senelio ir Di Lučio, pratrūko rypauti tolydžio 
šaižiai vaitodama: 

— Meldžiu jus, signora, dukrelė miršta. Vienintelę ją tebeturiu, visi 
mano vaikai mirė, o ji užkeikta, kaip kažin kas, tegu daktaras ją 
apžiūri... 

— Scusate, signora, - įsiterpė Di Lučis, - bet štai šito Žmogaus dukrą 
įkirto gyvatė... 

Tačiau moteriškė, rodos, jo nė negirdėjo. 

— L'invidia" - sukliegė. - Užkeikimas! 

Ir vėl prapliupo taip sielvartingai rypauti, jog visi pasijuto kaip 
nesavi, nors apskritai ir džiaugėsi netikėta pramoga. „Poveretta*“, 
sukuždėjo, ir net žmogus kruvina bige kilstelėjo akis ir liūdnai palin- 
gavo galvą. Va šitaip rypavo mano senelė, kai Tatone Vitorijas, tėčio 
tėvelis Vitorijas Inočentė, kurio vardu aš pakrikštytas, krito negyvas 
virtuvėje per /a festa di San Giuseppe:, lygiai taip gailiai aimanavo, 
atrodė, jog dejonės veržiasi iš nenusakomų gelmių, kur glūdi viso 
pasaulio sielvartas. Senelis buvo paniurėlis, žmonių nelabai mėgsta- 
mas, amžinai pritvinkęs pykčio, kuris galėdavo suliepsnoti nuo men- 
kiausios kibirkštėlės; nors buvo jis negeras senelei, it įbaugintą gyvulį 
laikė ją savo tūžmasties ir smurto nelaisvėje, ir nors mirė grūmoda- 
mas jai Žarstekliu, pasinešęs kirsti iš peties, ji raudojo taip gailiai, lyg 
jo mirtis būtų buvusi didžiausia nelaimė. Senelio mirtis man atrodė 
tikras stebuklas, Dievo pirštas: ką tik jis stovėjo prieš mamą liepsno- 
Jančiu veidu ir štai tysojo paslikas ir išblyškęs ant aslos, išplėstomis, 
nuostabos pilnomis akimis, staiga nelyginant dūmas išgaravusiu pyk- 
čiu. Jo pyktis man visad atrodė beribis, nesutramdomas, naikinantis 
viską aplink; tą popietę jis užsiplieskė dėl tuščio nieko, kai dėdė 
Paskualė prašneko apie tėtį. 

Pavydas! (it.) 


Vargšelė (it.). 
Juozapinės, šv. Juozapo atlaidai (it.). 
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— Marijas buvo visų protingiausias, - tarė dėdei Umbertui, kalbė- 
damas apie derlių. - Visi mes kaip vergai gyvensim iki mirties. 

Nors sulig tais žodžiais dėdė tingiai atsivertė krėsle ir, atstūmęs 
lėkštę, susidėjo rankas ant pilvo, lyg anaiptol nebūtų jautęsis 
vergas ir būtų tik šiaip juokavęs, senelio akys staiga tūžmingai 
sužibo. 

— Ar neturi ko valgyt? - tarė. - Ar kada nors neturėjai ko 
valgyt? 

Tetos ir senelė bandė jį nuraminti, tačiau tik kliūstelėjo Žibalo į 
ugnį, jo pyktis dar labiau pašoko, lyg jis būtų įsitikinęs, jog pykčiu gali 
įrodyti savo teisumą ir jog niekas pasaulyje negali stoti jam skersai 
kelio. 

— Marijas šen, Marijas ten... Tegu jis supūva toje Amerikoje, 0 ir 
jūs visi drauge! Tu manai, kad jis gerai padarė eidamas prieš tėvo 
valią? Manai, kad jis gyvena ten kaip karalius? Aš tau pasakysiu, kur 
jis gyvena... Vištidėj! Šūdinoj vištidėj, per V'amore di Cristo! Ir jam nė 
motais, kad jo pati tuo metu lakstosi kaip kalė! 

Pajutau, kaip šalia įsiręžia mamos kūnas. Ir tuomet senelė prie- 
kaištingai sušuko, senelis pasisuko su Visu stumdomu, krėslu grieb- 
damas žarsteklį, po akimirkos jo žandikaulis atvipo, lyg kas neregimu 
kumščiu būtų smogęs jam krūtinėn, ir jis krito negyvas. Apsi- 
džiaugiau pamatęs jį pasliką virtuvės asloje, - džiaugiausi, iki senelė 
pratrūko rypauti, ir tada supratau, jog mirtis, ko gera, baisus 
dalykas, daug baisesnis už senelio pyktį. Niekad negalėdavau suvo- 
kti, kodėl taip atsitinka: net Valė del Solėje dažnai miršta Žmonės, 
kas mėnuo San Džiuzepės gatve kapinių link traukia laidotuvių 
procesija, tačiau niekas nesikeičia. Dabar, sėdėdamas ant ledinės 
ligoninės aslos ir stebėdamas juodais drabužiais vilkinčią moteriškę, 
maldaujančią priimamojo seselę, staiga pajutau smūgį krūtinėn, ly- 
giai tokį pat stiprų, koks atėmė gyvybę seneliui, galvoje pasidarė 
tuščia, ir tada dingtelėjo mintis, tarytum akmuo suvirpino ramų ežero 
paviršių: gali mirti net tokie svarbūs žmonės kaip mama, - ir kai 
atsigręžiau į ją, man pasirodė, jog atsitiko taip, kaip maniau, nes ji 
buvo užsimerkusi, o apatinis žandikaulis atvipęs kaip seneliui mirties 
akimirką. 
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— E' morta!! - sušukau. - Mama mirė! 

Visų žvilgsniai nukrypo nuo juodai vilkinčios moters ir vėl įsmigo 
į mamą. Skindamasis kelią per Žmones, susigrūdusius aplink mus, 
pribėgo Di Lučis. 

— Traukitės! Traukitės! Gesū Crist' e Maria! - suriko. 

Pribėgęs palinko į priekį ir smogė mamai gerą antausį, jos galva 
pasviro kiton pusėn, bet burna liko išsižiojusi, akys užsimerkusios. 
Galop įkandin Di Lučio prie mūsų atsigavo senelis, raukydamasis 
pritūpė ir ėmė tikrinti mamos pulsą. Žmonės ištempė kaklus, kad 
galėtų geriau matyti, priimamajame stojo kapų tyla. Galop senelis 
tarė: 

— Jai šokas. Pasitraukite, jai trūksta oro. 

Žmonės aplink akimirką dvejojo, nenuleisdami akių nuo mamos, 
paskui, senelio raginami, ėmė iš lėto trauktis — vieni murmėdami 
nepatenkinti, kiti lengviau atsidusdami ir pusbalsiu dėkodami 
Dievui. 

Koridoriuje suskambo žingsniai, ir visų galvos pasisuko į ateinantį 
gydytoją. Iš tos vietos, kur sėdėjau, man pasirodė, kad galva jis siekia 
lubas. Tai buvo aukštas, liesas griežtų veido bruožų vyriškis lygut 
lygutėliais, it sulaižytais, aukštyn sušukuotais juodais plaukais. Vil- 
kėjo švarutėlaičiu baltu chalatu, o batai buvo taip nušveisti, kad 
galėjai Žiūrėti į juos kaip į veidrodį. Pro mažus apskritus akinius 
plonyčiais metaliniais rėmais apžvelgė priimamąjį ir atsigręžė į 
seselę. 

— Kieno eilė? - paklausė taisyklinga italų kalba. 

— Priimkit /a signora, - tarė žmogus sutvarstyta koja, ir visi aplink 
ėmė pritariamai linkčioti. 

— Ją įkirto gyvatė, - pridūrė Di Lučis, vėl atgaudamas valdingą 
toną. - Jai šokas. 

Gydytojas Žvilgtelėjo į mamą ir suraukė antakius. 

- Puiku, - tarė, paskui, atsigręžęs koridoriaus pusėn, sušuko: — 
Beatriče, neštuvus! 
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Atskubėjo Beatričė. 

— Visi užimti, daktare, - pasakė. 

— O anie? - Ir parodė į veik nepastebimus neštuvus koridoriaus 
gale. Bet ir jie buvo užimti: po paklode žymėjo kūno kontūrai - nosis, 
pilvas, keliai, pėdos. 

— Nukelkit jį ant aslos, - parikiavo gydytojas. - Jam jau nieko 
nebereikia. 

Visi nervingai subruzdo, bet niekas nenuėjo iškelti kūno iš neštuvų. 
Galop Žmogus sutvarstyta koja atsistojo ir nuklibikščiavo korido- 
rium. 

— Na, gal kas nors man padės? - tarė. 

— Eik padėk, - tarė senelis Di Lučiui. 

— Ma scusate! - sušuko Di Lučis. - Tas Žmogus jau nebegyvas! 

— Vadinasi, jam nebus ko skųstis, — atsiliepė senelis. 

Niurnėdamas ir keiksnodamas Di Lučis padėjo žmogui sutvarstyta 
koja nukelti kūną. Jis išlinko, paskui vėl sustingo, kai jiedu paguldė 
Jį pasienyje nelyginant lentgalį. Di Lučis bandė pirštų galais išlyginti 
susirūkšlojusią paklodę, iš po kurios buvo išlindusi blyški ranka. 

— Dai!, Ando, - tarė senelis. - Palik jį ramybėje. 

Mama irgi susmuko, kai jiedu pakėlė ją nelyginant grūdų maišą; 
Di Lučis, nutvėręs ją už kojų, bandė pasikišti jas po pažastimi, o kita 
ranka palaikyti už nugaros, bet pirštai netyčia nuslydo po suknele, ir 
jis tuoj atšlijo degančiu veidu. 

— Naudokitės proga, - tarė gydytojas, keistai šypsodamas, lyg 
mama būtų buvusi ne ligonė, o tik šiaip užsnūdusi. - Vėliau ji niekad 
neleis jums va šitaip ją graibyti. 

Kai mama jau gulėjo neštuvuose, Beatričė užklojo ją antklode ir 
nuvežė. Gydytojas paskutinįsyk apžvelgė laukiamąjį ir, truputį atsi- 
likęs, nusekė paskui Beatričę. Jam tolstant tamsiu koridorium, pa- 
mažėl nutilo skambūs žingsniai, užkulniams kaukšint į marmurą. 
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Gyvatės kirtis mamai nebuvo mirtinas. Rytojaus dieną Di Lučis 
nuvežė mudu su seneliu ligoninėn aplankyti mamos; ji gulėjo didelėje 
trisdešimties lovų palatoje, antrame aukšte, tarp sudžiūvusių, nusil- 
pusių moterų, kurių aimanos ir tylūs balsai priminė vėjo šiurenimą. 
Mama, nugara atsirėmusi į priegalvius, atrodė it gėlė nusiaubtame 
kraštovaizdyje, vėlei žydinti, pečius apsiskleidusi ilgais plaukais. 

— Na, palikai čia mane vieną su šitomis senėmis, kad galėtum duotis 
kaip pasiutęs? — tarė prisitraukdama mane prie savęs. - Ar bent 
atsivertei savo knygas? 

— Kada grįši namo? 

- Jeigu tai priklausytų nuo manęs, grįžčiau tuojau pat. Šičiajie daro 
pomidorų padažą, kraują atmiešdami vandeniu. Rytą ima kraujo iš 
rankos, 0 popiet duoda su maistu. 

Mama gulėjo tarp dviejų moterų pilkšva suvytusia oda. Viena 
amžinai poteriavo varstydama rožinio karoliukus; kita tysojo užsime- 
rkusi, prasižiojusi, su rankon įsmeigta plastikine Žžarnele, vienu galu 
ikišta į stiklinį butelį, kabantį virš lovos. 

— Kam įbestas jai rankon tas daiktas? - paklausiau pakuždomis. 

— Todėl, kad ji miršta, - atsakė mama. - Visi čia miršta, tik aš gyva. 

Tą popietę, gindamas avis į tvartą, radau šiauduose kažkieno 
pamestus tamsius akinius. Parsinešiau į mamos miegamąjį, užriečiau 
ieneles už ausų ir pažvelgiau į savo keistą atspindį sieniniame veid- 
rodyje. Buvau panašus į mažą kareivėlį: paprastai tokius akinius, 
kartais veidrodiniais stiklais, kuriuose matydavai savo iškreiptą at- 
vaizdą, nešiodavo atostogų išleisti kareiviai. 
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Dar vienus tamsius akinius buvau aptikęs prieš metus, kai mama 
buvo nuvedusi mane prie upės. Buvo giedra pavasario diena, ką tik 
po lietaus, šlaituose sodriai Žaliavo vešli žolė, oras buvo toks grynas, 
jog viskas aplink atrodė po stiklo gaubtu, medžiai, uolos ir kregždės 
nepaprastai ryškiai žymėjo dangaus ir slėnio fone, tarytum jų pačių 
atspindžiai, - tokie aiškūs buvo jų kontūrai. Prie upės, patvinusios po 
liūčių, kurį laiką mudu bridome vandeniu, ir mamos sijono padurkai 
permirko ir, kiaurai persišviesdami, prilipo prie blauzdų; paskui tiltu, 
sumūrytu iš didelių uolų atplaišų, perėjome į kitą pusę, ir mama 
nuvedė mane takeliu palei uolinę sieną. Netrukus sienoje atsivėrė 
ilgas plyšys, dingstantis toli tamsoje: anga buvo tokios taisyklingos 
formos, jog atrodė Žmogaus iškirsta; iš tamsos upėn čiurleno siaurutis 
upeliukas, sakytumei iš kalno Iendantis sliekas. 

— Tai karštas šaltinis,- tarė mama. - Išžemės muša karštas vanduo. 
Dažnai ateidavau čionai, kai buvau jauna. 

— O kaip įšyla vanduo? 

— Nežinau. Gal pragaro velniai šildo. 

Viduje oras buvo tvankus, keistas. Vidury didoko tvenkinio smė- 
lėtais krantais lyg virdamas kunkuliavo vanduo, bet, kyštelėjęs ranką, 
pamačiau, jog vanduo maloniai šiltas, lygiai toks, koks būna, kai 
mama mane maudo žiemą. Grotos gilumoje, tamsos siaučiami, viso- 
mis kryptimis rikiavosi dantyti pavidalai, vieni kybojo palubėje, kiti 
styrojo asloje, o kurie ne kurie sudarė savotiškas sidabruotas kolonas. 
Mudu su mama maudėmės tvenkinyje, ji nusimetė suknelę, kuri 
nuslydo Žemėn, ir, prieš šokdama į vandenį, akimirką stovėjo šalia 
nuogut nuogutėlė, tokia aukšta, liekna, glotni, lyg išsinėrusi iš senos 
odos. 

Mama pasakojo man, jog ji vienintelė žino tos olos paslaptį, bet 
mums besirengiant pasienyje aptikau už akmens paslėptus akinius 
vienu išdužusiu stiklu. 

— Ar galiu juos pasiimt? — paklausiau. 

Bet mama mikliai juos atėmė. 

— Argi nematai, jog sudužę? Šiaip ar taip, tau jie per dideli. Ir 
netinka tavo akims. 

Mudviem einant namo, ji įmetė juos upėn. 
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Dabar rasti akiniai buvo sveikutėliai, ir, žiūrint pro juos iš mamos 
balkono,viskas aplink atrodė melsvai žalia; tačiau užuot nešiojęs juos 
kaime ar rodęs savo bičiuliui Fabricijui, pakišau po čiužiniu kaip kokį 
pavojingą daiktą, o rytą pamačiau, jog stiklai sudužo pakliuvę tarp 
lovos spyruoklių, ir grindys spalvotų šukių nužertos. Surinkau šukes 
į nosinę ir drauge su rėmeliais nunešiau pievon, kur ganiau avis. 
Paskui užsimerkiau, eidamas vingiais suskaičiavau penkis šimtus 
žingsnių, atsiklaupiau ir neatsimerkdamas aklai išrausiau pirštais 
duobutę, o kai ji buvo pakankamai didelė, užkasiau akinių likučius, 
lygiai taip pat nuėjau penkis šimtus žingsnių, kad atsimerkęs pats 
nežinočiau, kur juos pakasiau; buvau tikras, jog šitaip niekas jų 
niekada nesuras. 

Mama gulėjo ligoninėje tris dienas. Kai Di Lučis ir senelis vežė ją 
namo, ant Cinguecento stogo kresčiojo pririštas čiužinys. Nuo akme- 
ninio suolo priešais senelio trobą mačiau, kaip, mažyčiam fiatui 
dulkių debesy sukant iš vieškelio, čiužinys, kad ir tvirtai virvėmis 
pririštas prie stogo, grėsmingai siūbavo. 

— II signor Vitorijas Inočentė, - tarė mama, sėsdama šalia manęs 
automobiliui vos spėjus sustoti. Nepastebėjau nė menkiausio ženklo, 
kad ji būtų kentėjusi tas dienas, nors atrodė griežtesnė nei paprastai, 
gal todėl, jog plaukai buvo neįprastai sumegzti kaip uodega. - Popie- 
Žiau Inocentai, Vatikano ir Katalikų Bažnyčios galva, come va?! Ar 
popiežius mokėsi matematikos? 

— Nenoriu būt popiežius, - atsiliepiau. - Noriu būt Jėzus Kristus. 

Mama prapliupo juoktis. 

— Per vėlu. Kai pasirodė angelas, tavo mamytė jau gulėjo lovoje su 
šventu Juozapu. 

— Tai šit kaip šneki su savo vaikiu! - sušuko Di Lučis, stengdamasis 
nukelti čiužinį nuo stogo. Kalbėjo kaip niekad pamokomu tonu, 
tačiau ne taip priekabiai kaip paprastai, kai kreipdavosi į mamą. Ir 
mama atkirto irzlesniu nei paprastai balsu: 
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- Žinom, ko jūs mokot savo vaikus. Kaip apsukt žmogų, kai 
parduodi penkiasdešimt gramų druskos. 

Senelis iš galo apėjo automobilį, remdamasis lazda, atsisėdo šalia 
manęs ant suolo ir nusispjovė gatvėn, - seilės sutvisko saulėje kaip 
spalvotas stiklas. Jis įsistebeilijo vieškelio pusėn. 

— Ando, pašauk ką nors, kad padėtų įnešt vidun lovą. 

— Mamyt, o kam ta lova? - paklausiau pašnabždomis. 

Mama patraukė pečiais. 

— Paklausk senelį. Jis pirko. 

— Tau, - sausai atsakė senelis. - Kitą mėnesį tau sueina septyneri. 
Jau nebetinka miegot sykiu su motina. 

Fabrike pagamintas čiužinys buvo retenybė Valė del Solėje. Pa- 
prastai kaimo Žmonės imdavo didelį kiltos medžiagos maišą ir pri- 
kimšdavo šiaudų; net mudu su mama miegojome ant namudinio 
čiužinio, - prieš kelerius metus, pasak mamos, jį prikimšę avių vilnų 
jos vestuvėms. Kaimiečių akimis, mes buvom turčiai: tėvas siuntė 
pinigų, senelis ėmė pensiją ir nuomą, be to, mes gyvenome trise; tad 
Roka Sekoje pirkdamas čiužinį, kurį galima prisikimšti namuose, 
senelis pirštu priduriamai parodė, kokie mes turtingi. 

Bet man visiškai nereikėjo tos naujintelaitės lovos, ir kiaurą dieną, 
mamai valant dulkių nugultą, voratinklių pilną kambarį greta savo 
miegamojo, ligi šiol negyvenamą, mintyse svarsčiau, ką galėtų reikšti 
visi tie jėga man primetami pasikeitimai. 

— Jei tėvas būtų namie, jis niekad tau neleistų miegot su motina, - 
pasakė man Fabricijus, kartą mudviem kaip paprastai ištrūkus į 
kalnus surūkyti cigaretės. - Jis norėtų daryti tai, ką daro ožiai, kad 
rastųsi vaikai. 

Ir, sudėjęs smilių su nykščiu, ėmė kaišioti plyšin kitos rankos pirštą. 

Galop priėjau išvadą, jog ne kas kitas kaip tėtis išvarė mane iš 
mamos lovos ir jog jis, gyvendamas kitame pasaulyje, kitoje vande- 
nyno pusėje, kažkaip keistai, sakytumei Dievas, sugeba tvarkyti ma- 
no gyvenimą ir skaityti mano mintis. Nėmaž nesistebėjau ta jo galia, 
nes visad jį vaizdavausi kaip kokį vaiduoklį ar miglotą vaidalą, kartais 
sugebantį įsikūnyti, tapti apčiuopiamu žmogum, paskiau staiga 
ištirpti, stebuklingai išgaruoti ir virsti neregimu, bet tuo pat metu 
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būti visur. Mama kartą pasakojo, kad susitiko jį per /a festa di San 
Giuseppe Kastilučyje, — vaikščiojęs uniformuotas, kariška kepure, 
mat gavęs leidimą į miestą, ir visos merginos pliskinusios jį akimis. 

— Aš nė nežvilgtelėjau jo pusėn, ir jis mane pirmą pakvietė šokti. 
Mudu šokom /a tarantella, jis suko mane kaip pašėlęs ir dvokė 
prakaitu kaip paršas, ir staiga girdžiu - pokšt! Tavo tėvas išraudo 
kaip pomidoras. Kelnės jam plyšo pusiau, lygiai per vidurį! 

Kiekvienąsyk, kai bandydavau įsivaizduoti tėtį, kareiviška apranga 
bešokantį /a tarantella, vaizdas išskysdavo akyse nelyginant daiktai 
vasaros karštyje, nieku būdu neįgaudamas pavidalo; mama ne kažin 
ką buvo man apie jį pasakojusi, o ir jo nuotraukų namie neturėjome, 
tad kartais vaizduodavausi jį Visai be veido, vien blausi dėmė dūluo- 
davo toje vietoje, dengdama jį nelyginant šydas. 

Vienintelis tvirtas ryšys, siejantis mus su tėčiu, buvo laiškai, ku- 
riuos gaudavome veik kas mėnesį; mama man jų neskaitydavo, ir 
kartą, kai man pavyko išgriebti iš Židinio mamos įmestą laišką, 
nusinešiau jį ganyklon, bet nesugebėjau įkirsti tėčio įmantraus rašto. 
Vienu tarpu man pavyko šį tą susižinoti, kai dar lankydavomės pas 
jo tėvus Kastilučyje, bet po senelio laidotuvių daugiau jų nebematė- 
me. Bažnyčioje teta Tereza, jaunėlė tėvo sesuo, pamerkė man iš 
priešinės navos, paskui priėjo dėdė Paskualė su skrybėle rankoje ir, 
kažką pasakęs, prajuokino mamą, bet kiti tėčio giminės nusigręžė 
nuo mūsų lediniais veidais, ir mes grįžome į Valė del Solę, net 
nepalydėję senelio į kapus. 

Kartais mano atmintyje tėčio paveikslas išplaukdavo paviršiun, 
tolimas kaip sapno nuotrupa: prie stalo sėdi dailus stotingas vyriškis 
juodais, aukštyn sušukuotais plaukais, aiškiai matomu veidu griežtais 
ir ryškiais pykčio iškreiptais bruožais. Tikriausiai gyvenome tada 
Kastilučyje pas senelius, nes juos irgi matydavau paniurusius, susigū- 
Žusius prie gęstančio Židinio tamson grimztančiame kambaryje. Ma- 
tydavau, kaip tėtis griebia kažką nuo stalo, lyg dubenį, lyg puoduką, 
ir sviedžia jį priešais prieblandoje sėdinčios mamos pusėn, matyda- 
vau, kaip seneliai staiga pašoka nuo kėdžių, kaip mama atšlyja ir jos 
lūpas iškreipia skausmo ar nebylaus siaubo grimasa, kai tas daiktas 
kerta jai į skruostą. Prisiminimas būdavo toks miglotas ir nemateria- 
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lus, jog nenumanydavau, ar tatai iš tikrųjų nutiko, ar tas vyriškis iš 
tiesų buvo tėtis, ar šiaip koks įsivaizduotas Žmogus, tačiau vos paste- 
bimas kryžiaus formos randelis, šiek tiek šviesesnis už veido odą, ligi 
šiol žymėjo mamos skruoste. 

Dabar vietoj senojo čiužinio, atkeliavusio iš mamos jaunystės 
dienų, knibždėte knibždančio blusų ir gaižiai trenkiančio plėkais, 
turėjau naują, įspraustą į medinį rėmą, kurio dugne, išlūžus spyruo- 
klėms, gulėjo suklotos kreivos lentos, todėl lovos šonai kyšojo virš 
čiužinio per trisdešimt centimetrų, ir paklodės bei apklotai atrodė 
nelyginant išskėsti sparnai. Prie lovos stovėjo pintas vytelių krėslas, 
ant kurio susidėdavau drabužius, ir naktinis stalelis su lempa arba 
žvake. Aukštai kertėse sidabru švietė dailiai nuausti voratinkliai, 
kuriuos mama neapsižiūrėjusi paliko valydama kambarį. Jau seniai 
čia niekas negyveno, gal penkiasdešimt metų, nuo tos dienos, kai 
troba buvo pastatyta už prosenelio pinigus, atsiųstus iš Amerikos, — 
mat senelio šeima niekad nebuvo tokia didelė, du vyresniuosius 
vaikus pakirto ligos, o ir pati senelė pasimirė begimdydama mamą. 
Tai buvo kambarys, nežadinantis jokių prisiminimų, ir pirmą naktį 
praleidau ten vienas, sustingęs ir bežadis naujoje lovoje, jausdamasis 
visų apleistas, tarytum lavonas karste. 

Mamos kambarys su plačia geležine lova ir aukšta komoda, nuo- 
traukomis ant sienų - vienoje, per ilga pageltusioje, ji buvo pirmosios 
komunijos suknyte, o kitoje tarp Roka Sekos vidurinės mokyklos 
klasės draugų, - man atrodė šiltas ir jaukus, pilnas mamos kvapo, jos 
kūno kvapo, įsigėrusio į paklodes, kvepalų, kuriais pasitrindavo 
riešus ir kaklą sekmadieniais ar eidama į turgų, žadinančio atminty 
tuos metus, kai miegodavau su ja, kai šimtus kartų, jau snūduriuoda- 
mas jausdavau, kaip ji įsliuogia lovon šalia manęs. 

Tame kambaryje gyveno ir šmėklos - karo metu nakvoję du vokie- 
čiai kareiviai. Senelis rodė man sienoje kulkos paliktą žymę - vienas 
kareivis paleidęs šūvį į vorą. 

„Šūvis buvo girdėti net Kaprakotoje, - sakė jis. - Kai atbėgau 
pažiūrėti, kas atsitiko, jie raičiojosi lovoje kvatodami kaip išprotėję. 
„Vorą nudėjau!“ —- suriko vienas tokiu balsu, lyg būtų žygdarbį 
atlikęs. Tada liepiau tavo motinai užsirakinti tvarte“. Vėliau mama 
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pasakojo, kad maloniai pasivaikščiojusi su jais po ganyklą, kai jie išėję 
nusišlapinti. 

Gulėdamas naktį mamos kambaryje, pro marlinę stiklinių durų 
užuolaidą kartais matydavau kareivių šmėklas su cigaretėmis danty- 
se, girdėdavau, kaip skambčioja metalas, vėjui trankant jų šautuvų 
vamzdžius į balkono turėklus. Dabar, vartydamasis naujoje lovoje ir 
bijodamas, neduok Dieve, užmigti ant kairio šono, girdėjau laiptais 
kaukšint mamos sandalus, girdėjau virstelėjant jos kambario duris, 
braškant lovos spyruokles, ir, man grimztant į miegą, pasivaideno 
pažįstamas metalo džerkštelėjimas, lemtas tą naktį, nes buvau mamą 
palikęs vieną šešėlių malonei. Vėjas pabeldė į mano balkono duris 
ir, įsisukęs vidun, įsitaisė krėsle prie lovos, „Poveretto', - sušnabždėjo, 
— poveretto“, bet aš girdėjau kareivius kuždantis mamos balkone, 
mačiau, kaip jie, per petį pasikabinę šautuvus, galiausiai žengia į jos 
kambarį, o tamsoje it ugnelės žėri jų mėlynos akys. 

„Metas eit“, - sako jie, ir mama atsimerkia, atsargiai nusikloja. Ji 
apsirengusi: laukė jų. Tylutėliai seka jiems įkandin, leidžiasi laiptais. 
Jie stabtelėja prie lauko durų, vienas degasi cigaretę, paskui visi trys 
dingsta naktyje. Suka vieškelio link, mama romiai, iš lėto žingsniuoja 
vidury, O aš Žiūriu į juos 1š viršaus, iš savo sparnuotos lovos. Niekas 
nesako nė žodžio, ir, jiems tolstant nakties glūdumon, girdėti vien 
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siluetai išnyksta tamsoje, tik žerplėja cigaretės žarijėlė. 
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Sekmadienį buvo švento Kamilo Leliečio, „Brolių ligonių“ ordino 
kūrėjo, atlaidai. To vietinio šventojo, Kolė de Santi kalne išgydžiusio 
luoši, garbei kaimo bažnyčioje buvo surengta rinkliava Roka Sekos 
ligoninei paremti. Kaip sakė /a maestra, šventieji esą anaiptol ne 
mitinės praeities vaidalai, bet amžinai gyva tikrovė, ten, kur Žžemiš- 
kasis gyvenimas ir kasdienybė siekiasi su stebuklais. „Kas Žino, gal 
tarp mūsų va dabar gyvena koks šventasis?“ - kartą pasakėji ir klasėje 
papasakojo švento Kamilo gyvenimą. 

— Jaunystėje jis buvo tikras galvažudys. Nusigeria, būdavo, kas 
vakaras ir mušasi gatvėje. Ugio buvo milžinas, bet ne tai svarbu, nes 
Viešpaties valia mums visad priklauso išpirkti savo nuodėmes. Taip 
ir šventas Kamilas vieną vakarą gavo jas išpirkti. Jis gėrė ir lošė 
viename miesto bare drauge su vagimis: nežinojo, kad jie Viešpaties 
siųsti jo pamokyti. Kiek kartų kirto banką, tiek kartų prakišo; galop, 
norėdamas atsilošti, griebėsi dvigubo kirčio, bet į nakties pabaigą 
nebeturėjo nė sudilusio skatiko. Net auksinio kryželio, motinos pa- 
dovanoto pirmosios komunijos proga. Ir tada vagys stvėrė jį už 
pakarpos ir ištrenkė gatvėn. 

Tą naktį jis ėjo pėsčias į Bokaniką, kur gyveno tėvai, tikėdamasis 
iškaulyti pinigų. Bet kai prisiminė, kaip jie jam aukojosi, kiek skaus- 
mo jis jiems uždavė ir kad net kryželį pralošė, apėmė jį baisi gėda. 
Puolė jis ant kelių ir ėmė melsti Dievą atleidimo. Ir Dievas pamatė 
jo širdį ir suprato, jog pamoka nenuėjo veltui, ir, duodamas jam 
ženklą, nutvieskė dangų skaisčia šviesa. 

Anksčiau, kai dar nebuvau girdėjęs mokytojos pasakojimų, niekad 
per daug negalvojau apie tikėjimą. Mama buvo jam abejinga: kas 
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sekmadienį visi trys su seneliu klausydavome mišių susėdę priekinia- 
me klaupte, skirtame seneliui kaip miestelio merui; mokėjau atmin- 
tinai visas maldas ir kalbėjau jas lotyniškai in alta voce!, o mama vos 
krutindavo lūpas. 

— Aš mintimis kalbu poterius, - paaiškino ji. - Dievas girdi kiek- 
vieną tavo mintį. 

Senelis bent jau giedodavo psalmes graudžiu it per budynes rau- 
dančios senės balsu, ir taip garsiai, jog visus nustelbdavo, bet jo veidas 
būdavo niaurus. Į tikėjimą jis Žiūrėjo skeptiškai. 

— Mano senelis skaitė Bibliją, skaitė ir išprotėjo, - sakydavo. - Prieš 
mirtį matė angelus debesimi leidžiantis iš dangaus jo pasiimt. Pais- 
talai, ir tiek. 

Mokytojos pasakojimai apie šventuosius veikė mane kaip burtų 
gėrimas. Apie mane ji buvo susidariusi klaidingą nuomonę: manė, 
jog esu šėtono apsėstas bedievis, nes slapčiomis rūkydavau vogtas 
cigaretes ir bėgdavau iš pamokų. Nors velnias laikė mano sielą savo 
naguose, ir tuo aš nė kiek neabejojau, buvau pilnas geriausių ketini- 
mų; net mano bėgimas iš pamokų buvo kovos su juo padarinys, 
mažesniojo blogio pasirinkimas. 

— Jeigu jums pasitaikytų rodytis žmonėms plikiems ar vienais 
apatiniais, per išpažintį pasisakykite kunigui, - mokydavo /a maestra 
atlikti sąžinės sąskaitą. 

Rytą ji pasitikdavo mus prie mokyklos durų, veido išraiška rody- 
dama, kokią vietą užimame jos širdyje: šypsena geriesiems moki- 
niams, suraukti antakiai kitiems, ir kiekvieną kartą, eidamas pro šalį, 
staiga išvysdavau ją futta nuda? ant rausvų krūtų kalnagūbrių sudė- 
tomis putliomis rankomis ir it širdis plastančia tamsia kalva tarpuko- 
jy. Ta vizija būdavo juo raiškesnė, juo atkakliau stengdavausi ją 
užgniaužti, pilnas susijaudinimo ir pasibaisėjimo, ir sekmadieniais 
per mišias, sėdėdamas šalia mamos, vogčiomis sukalbė davau dešimt 
„Sveika Marija“. Kai Fabricijus, pasivogęs iš tėvo cigarečių, laukdavo 
manęs ketindamas išvest iš mokyklos kelio, sprukdavau su juo į Kolė 

| Garsiai (it. ). 

Visiškai nuogą (it.). 
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di Papos kalną, kad nematyčiau pasibaisėtino /a maestra nuogumo. 

Užtūpusi ant skardžio, dunksančio už Di Lučio baro, Valė del 
Solės bažnyčia kyšojo iškilusi virš kaimo, 0 jos varpinės bokštas, 
saulei sukantis, it trumpoji laikrodžio rodyklė colis po colio brėžė 
ratą aikštėje. Per švento Kamilo atlaidus visi trys kaip paprastai 
ėjome mišių aplinkiniu taku pro Di Lučio barą, nes senelis nebeva- 
liojo kopti laiptais. Bažnyčioje žmonės kaip visada linkčiojo seneliui, 
ir nors bažnyčia buvo pilnutėlė, ir netgi priedury stovėjo krūvelė 
parapijiečių, prie mamos klauptan niekas nesisėdo. Klebonas tėvas 
Nikola, pravardžiuojamas Zappa-la-vigna, Vynuogių kauptuku, kaip 
ir jo senelis kitados, pasakė pamokslą apie šventą Kamilą ir mūsų 
priedermę padėti ligoniams. Taip nuo šv. Kamilo peršoko prie kara- 
liaus ir žmogaus, vardu Danielius, vienintelio sugebėjusio skaityti 
Dievo rašmenis ant sienų, bet aš nieko nesupratau, ką jis turėjo 
galvoje, tik prisiminiau tėtį ir keistai prikraigliotus laiškus mamai. 
Galiausiai, naudodamasis proga, jog atlaidams susirinko tiek žmo- 
nių, klebonas baigė pamokslą pagraudenimu pernelyg į prietarus 
linkusiems kaimiečiams ir, nevardydamas tų prietarų, pridūrė, jog 
visi jie velnio pramanyti. Pastaroji tema buvo itin dažna jo pamoks- 
luose, ir jis niekad nedovanodavo jos nepaminėjęs, bet šiandien, 
sakydamas pamokslą, metė itin reikšmingą Žvilgsnį į mamą, lyg 
norėdamas pasidalyti su ja kokia paslaptimi. 

— Šiandien jis trenkė prakaitu kaip kiaulė, — išėjusi iš bažnyčios, 
tarė mama. - Kaip paskutiniai kvailiai vis kišam jam pinigus vynui ir 
dešroms, o patys visą savaitę graužiam akmenis. Norėčiau pažiūrėt, 
ką jis išdalys pavargėliams, tokią rinkliavą šiandien surengęs. 

Mama vadino tėvą Niką „mūsų riebiuoju veršiu“; pasak jos, kai jis 
perėmė parapiją, bažnyčia visai sunykusi, nes pinigai byrą jo Kišenėn. 
Kiti irgi šaipydavosi iš jo už akių, tačiau, susitikę gatvėje, pagarbiai 
lankstydavosi ir kalbėdavo droviai nudūrę akis į žemę. Mokykloje 
mes jo bijodavome, nes ateidavo klausinėti katekizmo ir už kiekvieną 
neteisingą atsakymą trumpa mentele triskart kirsdavo per užpakalį: 
už Tėvą, Sūnų ir Šventąją Dvasią. Mokykla buvo kaip tik už bažny- 
čios, per penketą žingsnių nuo klebonijos, ir kai tėvui Nikui paniž- 
davo mus pakamantinėti, jisai paprasčiausiai įsispirdavo į batus, 
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stverdavo mentelę, įkištą į kokią tamsią kertę, ir nelyginant juodasis 
angelas netikėtai išdygdavo ant slenksčio plevėsuojančia sutana, 
standžiai suveržta apykakle, už nugaros paslėpta pertuve. Mes bere- 
gint nustodavome kuždėtis, tampyti vienas kitam už plaukų, siunti- 
nėti raštelius, svaidytis popieriaus gumulėliais (/a maestra buvo ne- 
palyginamai atlaidesnė už kleboną), ir būdavo girdėti nebent, kaip 
kėdžių kojos brūžina cementinę aslą; galop, įsmeigę akis į prieki, 
mokiniai sustodavo prie dailiai išrikiuotų suolų ir kėdžių, klasėje 
įsivyraudavo slogi tyla, ir riebų tėvo Nikola veidą nušviesdavo gaiži 
šypsena. 

— Buongiomo, ragazzi!. 

— Buon-gior-no, Don Ni-co-la. 

Kai susėdame, būdavo, tėvas Nikas ima vaikščioti po klasę ir 
įdėmiai spokso kiekvienam į akis, stengdamasis įžiūrėti menkiausią 
nuodėmės požymį. Galiausiai pasirenka auką, paprastai berniuką, 
apeina suolą ir nusisukęs garsiai pašaukia jį vardu, tad stodamasis 
mokinys jo nemato. 

— Antonijau Džirasole, alzati, per favore:. 

Antonijas atsistoja žiūrėdamas priekin ir jausdamas šalia pat kle- 
boną kvėpuojant jam tiesiai į sprandą. 

— Sakyk man, Antonijau, guante persone ci sono in Dio“? 

Iš pradžių kaip paprastai lengvas klausimas. 

— Trys asmenys, Done Nikola. 

— Tre persone, giusto*. Ir kaip jie vadinasi, tie trys asmenys? 

- II Padre, il Figlio, e lo Spirito Santo“. 

— Bene, Antonio, molto bene“. Esi tikras teologas, stačiai jėzuitas, 
ir tiek. 

Laba diena. vaikučiai (it.). 
Prašom atsistoti (it.). 

Kiek asmenų yra Dievuje? (it.) 
Trys asmenys, teisingai (if.). 


Tėvas, Sūnus ir Šventoji Dvasia (it.). 
Gerai. Antonijau, labai gerai (it.). 
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Tarp mokinių pasigirsta prunkštimas; tėvui Nikui patinka Žaisti su 
aukomis prieš jas nugaluojant, lygiai kaip vaikui, plėšiančiam mu- 
sėms sparnelius. 

— O dabar sakyk, Antonijau, kaip tie trys asmenys gali sudaryti 
vieną? 

Kapų tyla, retkarčiais sudrumsčiama batų brūženimo, nervingo 
kosulio; paskui Antonijas tyliai atsiliepia: „Nežinau, kunige klebo- 
ne“, ir tėvas Nikas jau turi pirmąją auką. 

Apsilankęs tėvas Nikas nedovanodavo nenukryžiavęs vieno ar 
dviejų atpirkimo ožių, kuriems tekdavo išpirkti mūsų visuotinę nuo- 
dėmę: kuris mūsų būtų galėjęs atsakyti į tokį klausimą? Kai sumokė- 
davome savo duoklę, jis pasakodavo mums savo gyvenimą seminari- 
joje, ir aš pamiršdavau mentelę; tad kiekvienąsyk jam pasirodžius 
klasės tarpdury, mane ištikdavo šokas, nes niekaip netilpdavo galvo- 
je, jog tėvas Nikas su mentele ir tėvas Nikas, pasakojantis apie savo 
gyvenimą seminarijoje, yra tas pats asmuo. 

- Seminarijoje turėjau bičiulį, vardu Dompjetras, kurį pažinojau 
dar gyvendamas Roka Sekoje, - kartą pasakė jis. - Miegamajame 
mudu gavome lovas vienas prieš kitą. Tad pirmą rytą priėjau pasiūlyti 
jam kartu papusryčiauti, bet radau tysantį ant aslos, pakišusį galvą 
po lova. 

— Dompjetrai, ką ten darai po lova? - paklausiau. 

— Ieškau bato, - atsakė. 

Po kelių minučių išlindo iš po lovos su batu rankoje. 

— Eccola!! - sušuko plačiai šypsodamas, lyg būtų laimingiausias 
pasaulio žmogus. Paskui atsiklaupė, susidėjo rankas, užsimerkė ir 
pakuždomis sukalbėjo trumpus poterius. 

„Tasai Dompjetras baisus keistuolis, - tariau sau.- Dėkoja Dievui, 
suradęs batą!“ 

Kai priėjau rytojaus rytą, atsitiko lygiai tas pat. Dompjetras gulėjo 
ant aslos pakišęs galvą po lova. 

— Ką čia darai, Dompjetrai? - paklausiau. 
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— Ieškau bato, - atsakė. Paskui, suradęs batą, pakuždomis vėl 
sukalbėjo maldelę. 

Taip tęsėsi visą savaitę: iš pradžių batas, paskiau maldelė. Buvau 
bepradedąs galvoti, jog Dompjetras veikiausiai būsiąs kuoktelėjęs. 
Bet visame kitame jis atrodė labai protingas, - stačiai nesugebėjau 
permanyti rytinio bato ieškojimo prasmės. Ir vieną rytą neištvėręs 
paklausiau: 

— Dompjetrai, kas yra, kad tu kiekvieną rytą ieškai bato palovėje? 
Ar nemanai, jog Dievui labiau patiktų, jei pasidėtum batus šalia lovos 
kaip visi ir Jo netrukdytum kiekvieną rytą, dėkodamas, jog padėjo 
tau rasti batą. 

— Ne dėl bato kasryt šnekuosi su Dievu, - atsakė Dompjetras. — 
Vakare aš tyčia metu batą palovin, kad rytą reikėtų klauptis ir jo 
ieškoti. Ir kai tik atsiklaupiu, iškart prisimenu, jog man pridera dėkoti 
Dievui už visa tai, ką man yra davęs. 

Mamai tėvo Niko istorijos atrodė juokingos. 

— Ką ten išdarinėji palovy? - paklausė, kai bandžiau sekti Domp- 
jetro pavyzdžiu, bet, man papasakojus, ko mus mokęs kunigas kle- 
bonas, ji prapliupo kvatoti. 

— Va, dailiausia! Mesk iš galvos tas paikystes, kvailiuk, dievai Žino, 
iš kur jisai jas traukia. 

Šiaip ar taip, man patiko tėvo Niko pasakojimai, tad stengiausi 
laikyti juos paslapty ir mamai nebepasakojau. 

Sekmadieniais pas mus visad ateidavo pietų teta Lučija ir jos duktė 
Marta, tačiau kai jos pasirodė per šv. Kamilo atlaidus, atmosfera 
mūsų virtuvėje buvo neįprastai įtempta. 

- Stupida!, ar negali būt atsargesnė? - tarė senelis. 

Tik teta Lučija atrodė nepasikeitusi, įprasto augalų ramumo, pla- 
čiai ir šeimininkiškai įsitaisė savo vietoje prie židinio, kad ir per karštį 
kaip paprastai įsisupusi į storus sijonus, skepetą ir prijuostę, o galvą 
apsirišusi skarele. Prieįmums sėdant prie stalo, ji pasišaukė mane ir 
mėlynomis venomis išraizgyta ranka ištraukė iš kišenės penkių lirų 
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monetą. 

- Še, pavaišinsi save draugužes, - tarė miglotai šypsodama. Delno 
oda per ilga buvo pasidariusi blizganti, beveik permatoma. 

Tądien Marta buvo itin atsargi, igludusi į savo mįslingą tylą, lyg 
būtų suveikęs koks paprastai bežadis receptorius, - šitaip kai kuriems 
žmonėms prieš lietų ima laužyti sąnarius. Marta man visad atrodė be 
amžiaus: jai galėjai duoti ir penkiolika, ir penkiasdešimt, didelės 
juodos nepatiklios akys atrodė vaikiškos, bet oda buvo perdėm susi- 
raukšlėjusi; net kaimiečiai Žiūrėjo į ją pagarbiai ir podraug atlaidžiai, 
lyg ji būtų buvusi ragana: silpno proto ir sykiu mistinių galių. Ko gera, 
per ilga ji išmoko slėpti savo keistybę, tapti neregima, nes vaikščio- 
davo po kambarį kaip šešėlis, o atsisėdusi būdavo nejudri kaip uola, 
tik akys krutėdavo ir trūkčiodavo kaip paukščio; tądien nepaprastai 
gerai ją jaučiau, ir staiga man pasirodė, jog Žvelgiu į pasaulį jos 
akimis, lyg pro didinamąjį stiklą, ir matau jį tokį neįprastai defor- 
muotą ir nepastovų. 

Tikėjausi, jog popiet ateis daugiau svečių pasveikint mamos grįžus 
iš ligoninės arba kaip paprastai sekmadieniais aptarti su seneliu kokį 
kaimo reikalą, tačiau, tetai Lučijai ir Martai atsisveikinus, jis išėjo 
pas Di Lučį, mama žodžio netardama įniko į mezginį virtuvės kampe, 
ir namai liko tylūs ligi vakaro. 

Rytojaus dieną, kai padėjau mamai minkyti duoną, užsuko dvi 
viešnios, Marija Majalė ir Džuzepina Dagnelo, abi mamos vaikystės 
draugės ir tolimos giminaitės kaip, beje, pusė kaimo. Pasirodė ankš- 
tame tarpduryje grįždamos nuo šulinio, raudonomis nuo skalbimo 
rankomis, įrėmusios į strėnas skalbinių rėčkas. 

— Gyvenam kaip šunys, - nuo slenksčio suriko Marija. - Skalbiam, 
nešiojam vandenį, šeriam ožkas, per V/amore di Cristo, man reikia bent 
valandžikę atsipūst. 

Sulig tais žodžiais ji Įėjo į vėsią mūrinės trobos virtuvę, pasidėjo 
rėčką ant aslos, prisitraukė kėdę prie durų ir atsisėdo apžargom kaip 
jaunimas Di Lučio bare. Tvirtomis rankomis užsikvempė ant atkal- 
tės, plačiai išsižergė, išpampusios venos lyg violetiniai vieškeliai 
nusidriekė strėnų plokščiakalnio link. Virpantis kūnas pamažu nuri- 
mo, krūtimis ir pilvu prisitrėškus prie atkaltės atrodė nelyginant 
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aukšta uola. 

Džuzepina stovėjo prie durų, prispaudusi rėčką prie strėnų, iš 
nugaros nutvieksta rytmečio saulės. 

— Aš neužeisiu, - tarė, bet nekrustelėjo iš vietos. 


Valė del Solės motinos sudarė atskirą kastą, - sprendžiant iš 
krūvos švarutėlių skalbinių, vystyklėlių, kelnyčių, kojinyčių, tiedvi 
moterys jai priklausė: sugrubusios raudonos rankos, namudiniai 
vilnoniai sijonai, trumpai kirpti plaukai po tampriai suveržtomis 
skaromis, apskriti pilvai, aptempti pilkos drobės arba kilto audinio 
prijuostėmis, sakytumei grūdų maišai. Vaikščiojo jos vangiai, neran- 
giai kaip drambliai, įsisprendusios į šonus, rambiai judindamos strė- 
nas, — tokia eisena radosi ant galvos bencšiojant ąsočius vandens, 
kūno apatinei daliai derinantis prie kelio nelygumų, o viršutinei 
išlaikant nuostabią, beveik karališką pusiausvyrą. Kalbėjo pačiu pa- 
prasčiausiu vietiniu dialektu, nes, priešingai nei vyrai, kuric gaudavo 
progą išmokti geriau kalbėti tarnaudami kariuomenėje arba važinė- 
dami po kraštą, jos nebendraudavo su išprususiais Žmonėmis ir 
pamiršdavo netgi tai, ko būdavo išmokusios per penkerius metus 
Valė di Solės mokykloje (nors mano mama Roka Sekoje buvo 
perėjusi į /a terza media!, ir kartais girdėdavau ją kalbant itališkai su 
pardavėjais daug taisyklingiau ir gražiau negu /a maestra). Marija ir 
Džuzepina ištekėjo už vietinių ūkininkų, prisigimdė vaikų ir, jau 
kadai atsisveikinusios su menkutėmis jaunų dienų laisvėmis, įsikin- 
kiusios vilko kasdienių motinystės darbų jungą. 

Marija šnekėjo valstietiškai, plačiai mostaguodama rankomis; su- 
braškėjus kėdei nuo jos svorio, užkeldavo koją ant skersinio, kad 
nejudėtų, tad iš tos vietos, kur stovėjau pildamas vandens į tešlą, 
staiga pastebėjau sugiedruojant baltutėlę kaip marmuras Marijos 
šlaunį. Marija kalbėjo man nesuprantamomis metaforomis - lyg apie 
Antonclą, Alfredo Katalonės dukterį, kurią ganykloje jodęs Antoni- 
jas Džirasolė, paskui apie Tornamondės kunigėlį, sulaužiusį kažkurį 
Dievo įsakymą, tik nepasakė kurį. Ir tuomet įsikišo Džuzepina: 
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— Amžinai trauki per dantį kunigus, - sušuko šaižiu kaip vėjas 
kalno viršūnėje balsu. - Negražu. 

Žvelgdamas į Džuzepiną, dar galėjai įžiūrėti krūtų, pilvo, strėnų 
apvalumus, tačiau atrodė,jog tik drabužiai sulaiko jos kūną, bet kurią 
akimirką galintį subliūkšti ar išvirsti beftorme mase. Jos kojos, prie- 
šingai, buvo nuostabiai laibos. 

— O ko ginti tuos kunigus? —- sušuko mama, tempdama tešlą ir 
minkydama ją krumpliais. - Jie ne ką geresni už mus. 

Ji vilkėjo plonyčiu juodu megztiniu, rankoves buvo pasiraitojusi 
aukščiau alkūnių, ir, jai bedirbant, išryškėdavo čia krūtų apvalumas, 
kai atgalia ranka braukdavo nuo akių sruogą, čia išsirietusios it katės 
strėnos, kai lenkdavosi prie minkymo lentos. 

— Tu pernelyg išdidi, - tarė Džuzepina, svarstydamasi nuo vienos 
kojos ant kitos nelyginant avis uolyne. - Net jauna būdama, didžia 
dėjaisi. Kada paskutinįsyk buvai išpažinties? 

— Kuo čia dėta išpažintis? 

- Kristinai nereikia kunigų, - tarė Marija spigiu balsu, lyg tuoj tuoj 
pratrūktų juokais. Nors buvo vėsoka, tamsūs pūkeliai ant viršutinės 
lūpos spindėjo nuo prakaito. - Ji lips į alyvmedį, kad tik patektų į 
dangų. 

- Į alyvmedį lipu tik alyvuogių pasiskint, - atsiliepė mama, trenk- 
dama tešlą ant minkymo lentos. 

Dabar ji minkė su vis didesniu įsiūčiu, tešla ėjo kietyn, išsaugoda- 
ma jos kumščių atspaudus. Nuo kaktos nuvarvėjo prakaito lašas. 

— Džuzepa, ko nejeini ir nesisėdi? — sušuko ji. - Nuo manęs 
neužsikrėsi. 

Lyg skraistė būtų nukritusi. Marija staiga pasimuistė krėslc ir metė 
į DŽuzepiną juodą Žvilgsnį, aišku, duodama jai kokį slaptą Ženklą. 

— Palikau puodą ant ugnies, - sumurmėjo Džuzepina ir, burbtelė- 
jusi atsisveikinimo žodžius, išlėkė pro duris. 

Tą popietę, beganydamas avis šlaite žemėliau Kolė di Papos, prie 
šaltinio išgirdau pažįstamus balsus. Kažkas minėjo mamos vardą. Kai 
vargais negalais takeliu užsiropščiau prie vieškelio, pasislėpęs krūmų 
paunksnėje pastebėjau Mariją ir Džuzepiną pildantis ąsočius. 
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— Juk žinai, kas apie ją šnekama Roka Sekoje, - tarė Marija. - Lyg 
visi akli būtų. Vaikščioja nosį užrietusi kaip princesė. 

— Tegu Dievas ją teisia, - atsiliepė Džuzepina. - Juk ne veltui bus 
ją įkirtusi gyvatė. 

— O ką bendra turi gyvatė? 

- Beh, neapsimesk. Šįryt ir tau buvo proga išsinešt kėdę iš namų. 

Marija suniurzgė. 

— Labiausiai man gaila jos tėvo, tarė patylėjusi. - Ir Vitorijo. Auga 
ketvirtą valandą ir padėjęs derlių imti kaip manasis Vinčencas? 
Niekad. Kiaurą dieną žaidžia su motina kaip maži vaikai. Kam nors 
derėtų parašyt vaiko tėvui, man pačiai knieti imt ir brūkštelt kelis 
žodžius. 

- Žiūrėk savo nosies, - įsiterpė Džuzepina. 

Abi moterys patraukė kaimo link. 

— Beh, kada nors jis viską sužinos, - išgirdau tolstant Marijos 
balsą. - Jie visad viską sužino. 


VI 


Invidia, pavydas, pasak senelio, visų kaimo blogybių šaltinis: todėl ir 
nesutaria broliai, vaikai su tėvais, kaimynai, todėl tokia sunki conta- 
dini' dalia, kai jų sklypai išmėtyti apylinkėse, dažnai už kelių kilomet- 
rų nuo kaimo, o žemė rodo jiems kasmet vien kietą kumštį, nors 
valstiečiai ir keikia ją paskutiniais žodžiais, ir meiliai šnekina kaip 
užsispyrusią mulę. 

Kitados, pasakojo man senelis, seniai seniai prieš Kristaus gimimą, 
žemė Valė del Solės apylinkėse buvusi derli ir vaisinga, visur dunk- 
sojusios neįžengiamos girios, medžiai buvę kilometriniai, o upė taip 
pat kilometro pločio. Galop iš šiaurės atėjęs milžinas, vardu Gambe- 
lungė, dviem galiūnais jaučiais suaręs Žemę, tūkstantį hektarų apsė- 
jęs javais, tūkstantį apsodinęs vynuogėmis, tūkstantį alyvmedžiais, 
tūkstantį daržovėmis ir tūkstantį palikęs avims ganyti. Tačiau Žiemą, 
Gambelungei įmigus, į trobesius įsibrovę vilkai ir jį sudraskę, galva 
nuriedėjusi į upę ir nuplaukusi jūron, o visas kūnas buvęs ištąsytas 
po apylinkes. 

Pavasarį atsitikę keisti dalykai: nutraukti milžino pirštai ėmę augti, 
kairės rankos pirštai suaugę į penkias moteris,. dešinės rankos 
pirštai - į penkis vyrus. Kai jie visiškai suaugę, vyrai vedę moteris, ir 
kiekviena pora ėmusi dirbti kurį Gambelungės sklypą. Tačiau netru- 
kus tarp jų įsimaišęs pavydas: avių augintojas ėmęs pavydėti lauki- 
ninkui, nes, turėdamas mėsos ir vilnų, stokojęs duonos; javų augin- 
tojas pavydėjęs vynuogininkui, nes, turėdamas duonos, neturėjęs 
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vyno; ir taip toliau. Pačios, būdamos tikros, jog kitoms moterims esą 
lengviau gyventi, ėmusios skųstis vyrams ir spyrusios juos vogti iš kitų 
šeimų svirnų. Ilgai netrukus jie įjunkę kivirčytis, ir jų riksmai — nes 
rėkdavę jie iš visos gerklės - kilę į dangų. 

— Tai šit kaip jūs džiaugiatės savo laime! - surikęs Dievas ir juos 
nubaudęs: iš žemės gelmių iškėlęs kalnus ir uolas ir derlią dirvą 
pavertęs bevaisiais tyrais. 

Tada ūkininkai taip susitvarkę, kad nebekiltų invidia. Kiekvieną 
tūkstantį hektarų padaliję į penkias lygias dalis, žiūrėdami, kad 
kiekvienam tektų geras sklypas - nelabai uolėtas, nelabai toli nuo 
upės. O kai susilaukę vaikų, iš naujo pasidaliję žemę žiūrėdami 
teisybės: tam sklypas vynuogynų, tam sklypas ganyklos ir taip toliau. 
Ilgainiui sklypai daręsi vis mažesni, šit kodėl ūkininkas turėjęs hek- 
tarą Kolė di Papos šlaituose, kitą Belmontės tolimajame gale, trečią 
Kiauliaslėnio pačioje apačioje. Kartais sugaišdavęs kiaurą dieną 
apeidamas savo žemes ir dažnai apsistodavęs poilsio ir nakvodavęs 
po atviru dangumi, susikurdavęs laužą, išsivirdavęs kukurūzų košės 
ir permiegodavęs laikinoje pastogėje. 

Net ir gerais metais Valė del Solės ūkininkai skųsdavęsi menku 
derliumi, bijodami džiaugtis - mat džiaugdamiesi prisišauksią invi- 
dia; motinos bijodavusios pasisakyti, kiek vaikų pagimdžiusios, kad 
tik likimas neatimtų kurio nors. Kaimiečiai baimindavęsi ne tik 
kaimynų pavydo, bet ir pavydo žadinamų šiurpių ir šventų pirmykščių 
galių, įsikūnijančių blogoje akyje. Anot gandų, Mussolini, ir tas 
bijodavęs blogos akies, ir net popiežius kartą išvaręs iš Vatikano 
kunigą, garsėjusį bloga akimi. Bloga akis reiškusi visas galias, kurių 
negalėjęs paaiškinti įprastinis tikėjimas, bažnyčių skelbiamas tikėji- 
mas; kad ir įvardyta, ji buvusi skyrium nuo kasdienių gėrio ir blogio 
kategorijų, labiau už jas kirsdavusi tiek doruosius, tiek nenaudėlius. 
Užklupdavusi žmogų iš netyčių, per žioplumą, kaip likimo ironija, 
įsismelkdavusi pro durų plyšį atkištais nagais; nepastovumas darė ją 
pragaištingą ir visagalę kaip lemtis, jos galiai neturėdavęs valios 
niekas, nei Dievas, nei velnias. 

Kaimiečiai stengdavęsi žūtbūt išvengti blogos akies, lyg ta nelaimė 
būtų buvusi limpama. Kai rudenį geriausią Džirolamo Dagnelo javų 
lauką išdeginęs Žaibas, kitais metais jis palikęs ten pūdymą, tik 
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apšlakstęs užburtu vandeniu, kurio nusipirkęs iš /a strega di Belmon- 
tel; kai Fjorina Džirasolė pagimdžiusi dvynius ir tie pasimirę tą pačią 
savaitę, žmonės ilgai jos vengę ir tik tada apsilankę, kai pasklidęs 
gandas, kad ir ji buvusi Belmontėje. Belmontės kaimas, išsidėstęs 
palei Roka Sekos vieškelį, vokiečių sunaikintas Antrojo pasaulinio 
karo metais, ir prietaringi gyventojai atsisakę jį atstatyti, pasprukę 
vieni į Romą, kiti į Argentiną, treti į Ameriką; griuvėsiais virtusias 
trobų sienas ir stogus apėjusios samanos bei piktžolės, apnikę driežai, 
gyventi likusi viena /a strega, kuri vasarą klaidžiodavusi po laukus, o 
rudenį ir žiemą tūnodavusi kurioje nors sugriuvusioje Belmontės 
troboje. Kartą, Žaisdamas griuvėsiuose, pro lango angą pastebėjau 
senę pajuodusia, įdiržusia oda, ilgais žilais plaukais, sruogomis dryk- 
sančiais ant pečių, o kai ji išsišiepė ar nusišypsojo, nustebęs pamačiau 
dvi eiles baltų, akinamai spindinčių dantų. 

Niekas neužeidavo pas senelį pasišnekėti, paprašyti sutaikinti su 
kaimynais ar aptarti kaimo reikalų; eidami pro mamą, sėdinčią 
ant suolo, Žmonės pasisveikindavo nežiūrėdami ir tuoj pasukdavo į 
vidurį gatvės. Mama vis dažniau sėdėdavo viduje, kiauras dienas 
megzdavo prie židinio arba paprasčiausiai tūnodavo užsidariusi savo 
kambaryje; su seneliu retai bešnekedavo, kartais per visus pietus 
tvyrodavo slogi tyla. 

Vieną popietę, kai mama adė apačioje, o ašviršuje mokiausi įgulęs 
į knygas, išgirdau gatvėje prie mūsų trobos ūmai nuščiūvant sparčius 
žingsnius. 

— Tu viena? - Kuždesys buvo vos girdimas, bet aš iškart pažinau 
Džuzepinos Dagnelo gailų balsą. 

— Kas yra? - Paskutinėmis dienomis mamos tonas pasidarė griež- 
tesnis. 

— Kur tėvas? 

— Pas Di Lučį. Kur jis daugiau bus! 

— O Vitorijas? 

— Kas per paslaptys, Džuzepa? Ko tokia susinervinusi? Užeik, 
atsisėsk ir sakyk, ką nori pasakyti. 
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- Pati žinai ką ,- prašneko Džuzepina, ir išgirdau, kaip virtuvėje 
užsidarė durys. - Kaip tu gali sėdėt ir adyt kojines? 

— Kad kiauros. 

Išsėlinau iš kambario ir prigludau laiptų aikštelėje. Apačioje ma- 
čiau mamos ir Džuzepinos šešėlius, nutįsusius virtuvės asloje, saulei 
šviečiant vidun pro galinį langą: mama sėdėjo kėdėje ir adė, DžŽuze- 
pina šalia jos atrodė milžinė. 

- Kristina, kitados, vaikystėje, mudvi buvom kaip seserys, — vėl 
prašneko Džuzepina. - Juk žinai, aš nelinkiu tau bloga. Bet žmonės 
ne tokie geri, jie džiaugiasi kito nelaime. Negražu vaikščiot kaip 
princesei. Visi ant tavęs siunta. 

— O ką gi man daryt? Užsidaryt tvarte, kad visi imtų džiaugtis? 

— Tu žinai, ką turiu galvoj, Kriste. Tau derėtų ką nors padaryt. 
Nueik išpažinties. Pasikalbėk su tėvu Nikola... 

— Klausyk, Džuzepina, pati Žinai, kad jis man buvęs nebuvęs... 

Stojo tyla; Džuzepinos šešėlis pasislinko arčiau mamos. 

— Klausyk, Kriste, - galiausiai prabilo ji tylesniu balsu, - jei nenori 
eit pas kleboną, bent jau apsivalyk. 

Subraškėjo kėdė, mamos šešėlis krustelėjo, rankos ūmai nustojo 
judėti. 

— Ką čia paistai? 

— Mano pusseserei iš Roka Sekos tai padėjo, — toliau kalbėjo 
Džuzepina dar tylesniu ir gūdesniu balsu. - Belmontės senė ją pamo- 
kė, ką reikia daryt... Papjauk viščiuką ar ožką, nuleisk kraują, paskiau 
išplėšk širdį ir išvirk sriubą, kad įgautum jėgų. Krauju nusiplauk 
rankas, paskiau išpilk jį ant žemės ir triskart pasakyk: „Tai mano 
kraujas, jis teka iš manęs kaip upė jūron“. Ir toje vietoje, kur išpylei 
kraują, užkurk aukojamąją ugnį... 

Mama staiga pratrūko kvatoti. 

— Džuzepa, tu juokauji! Esi dievobaiminga, blaivaus proto moteris 
ir siūlai man tokias stupidaggini!! Nemaniau, kad esi tokia paika. 

Bet tada Džuzepina prašneko griežtu balsu: 
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— Perspėju tave, Kriste, užtrauksi bėdą namiškiams. Niekas tau 
žodžio nesako tik todėl, kad gerbia tavo tėvą. Bet, kai tave įkirto 
gyvatė, visi aplink sušneko. Nenorėjau tau nieko sakyt, bet tu pati 
mane privertei. Nemanyk, jog Žmonės tokie kvaili, jog niekas nema- 
to, ką tu išdarinėji. Nesakysiu, kaip kaime visi tave vadina. Daryk ką 
nors. 

Vėliau, kai nulipau vakarienės, mama nė žodžiu neužsiminė apie 
Džuzepiną. Didi tyla tvyrojo namuose: sienos, grindys, net sueižėjęs 
stalas atrodė neįprastai svetimi, pritvinkę paslapties. Senelio veidas 
buvo lyg iš akmens iškirstas, jis tarytum sraigė glūdojo savo kiaute, 
tuščiu žvilgsniu spoksodamas į tolį, lyg mudviejų su mama nebūtų 
šalia. Bevalgant mama staiga siektelėjo vyno, jos judesys atrodė 
kupinas mįslingos prasmės, mušančios į paviršių, ir man dingtelėjo, 
kad ji ką nors pasakys. Bet ji vėl užgulė dubenį, ir mes valgėme toliau 
netardami nė žodžio. Paskiau ilgai gulėjau lovoje klausydamasis, 
kada laiptuose pasigirs jos Žingsniai, - norėjau užbėgti pas ją; pra- 
slinko nemažai laiko, bet ji neatėjo, ir aš galiausiai užmigau. 


VII 


Per mano septintą gimtadienį vėsų ankstyvą rytmetį mudu su mama, 
susiėmę už rankų, nuėjome prie vieškelio laukti autobuso į Roka 
Seką. Virš Kolė di Papos kaip tik tekėjo raudona apskrita saulė, 
nelyginant Dievo malonę gerdama apyaušrio tamsą, ir pilkšvus kalno 
šlaitus pamažu tvindė skaisčiai nuauksuota sodri žaluma. Mūsų kraš- 
te javai bręsta lėtavilnimi, kylančia iš slėnių ir visą vasarą šliaužiančia 
kalno atšlaitėmis nelyginant saulė, nerianti iš po debesies, ir kalnų 
kaimuose buvo sakoma, jog ten pjaunama rugsėjį, 0 sėjama rugpjūtį 
sklypuose tarp dar nenupjautų pernykščių javų; paupy jau rudavo 
suarti laukai, bet Valė del Solės apylinkėse pjūtis tik prasidėjo, 
tolumoje šmėžavo mažytės sulinkusios žmogystos, pjautuvais kertan- 
čios javus. 

Roka Sekos autobusas iš tikrųjų buvo dulkėtu brezentu dengtas 
senas sunkvežimis su trimis lentomis, vietoj sėdynių prikaltomis 
kėbulo priekyje ir iš šonų. Jo savininkas ir vairuotojas, nedidukas 
juodbruvas verslininkas, pravarde Kacingulas (kitaip sakant, „kiau- 
šai subinėj“, nes, važiuojant jo sunkvežimiu, taip paprastai ir atsitik- 
davo), duodavosi tarp Kaprakotos ir Roka Sekos, pakeliui imdamas 
ir išleisdamas keleivius. Kacingulas nesilaikė tikslaus tvarkaraščio; 
niekad nepajudėdavo iš vietos, kol sunkvežimis nebūdavo pilnas, 
kaip valdžios nustatyta, tačiau, pravažiavęs policijos kontrolės postą, 
nedovanodavo nepaėmęs dar aštuonių ar devynių keleivių, vis dėlto 
valstiečiai visada numanydavo, kada jis turi atvažiuoti, lyg pajusdavo 
pirmuosius virpesius prieš pat žemės drebėjimą. Mums atėjus prie 
vieškelio, po kelių minučių kelio vingyje pasirodė debesis dulkių, 0 
jame - Kacingulo sunkvežimis. 
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- O, Kriste! - Kacingulas pažinojo vardu visus apylinkių žmones. 
- Roka Seka! Šiandien nuolaida, pasisodink vaiką ant kelių, ir 
mokėsi pusę kainos, o jei pati atsisėsi man ant kelių, važiuosi už dyka. 

Kėbule jau glaudėsi susigrūdę gal dvylika keleivių, įsikniaubę į 
kelius, kojas užsikėlę ant maišų su grūdais, krepšių su sūriais, ryšulių, 
užgriozdinusių siaurą taką tarp suolų. Pasistumdę, pakeiksnoję pro 
sukąstus dantis, išplūdę Kacingulo gobšumą ir apverkę skaudžią 
valstiečio dalią, žmonės palaisvino mamai plotelį medinio suolo, o 
aš susirangiau jai tarp kojų ir įsikibau į kelius, šiaip ne taip laikyda- 
masis ant svogūnų maišo, tada visi suriko, kad galima važiuoti, ir 
sunkvežimis staigiai trūktelėjęs nulėkė, vilkdamas iš paskos verpetą 
dulkių. 

Anot padavimo, Roka Seka garsinosi išaugusi toje vietoje, kur 
kitados dunksojo senovės Akvilonija, samnitų tvirtovė, pastatyta 
prieš Kristaus gimimą. Samnitai, atšiaurūs kalnėnai, pirmieji įsikūrę 
mūsų krašte, Apeninų kalnagūbriu atsigavo iš šiaurės raiti ant dievų 
dovanoto milžino jaučio. Jų didingi miestai, Akvilonija, Bovianas, 
Kominijus, augte įaugę į plikas kalnų uolas, buvo romėnų sulyginti 
su žeme, vienur kitur liko tik griuvėsiai, pamirštos kilmės gairės, 
apkerpėję kokios šventyklos ar altoriaus pamatai, iš akmens iškirsti 
amfiteatro suolai, - tai, kuo miesteliai ir kaimai didžiavosi kaip žilos 
senovės paminklais. Pasak padavimų, Akvilonijos sienose buvęs ir 
tas milžiniškas, kriptoje matomas kertinis akmuo, į kurį vidury di- 
džiosios aikštės rėmėsi Roka Sekos bažnyčia. 

Roka Seka, kitados buvusi krašto diduomenės centras, anksčiau 
taip pat garsėjo auksakalių darbais ir bronzos dirbiniais, savo mokyk- 
lomis, vienuolynais. Tačiau paskutiniais metais laimė nusigręžė: vie- 
tos gyventojai skundėsi, jog, užuot tiesę kelius ir geležinkėlius, Ro- 
mos politikai tiktai Iupą mokesčius ir leidžią niekam nesuprantamus 
įstatymus; šių dienų Žmonės net nežiūrėjo į namudinius dirbinius ir 
pirkosi tik mieste mašinomis pagamintus daiktus. Prieš daugelį metų 
jie emigravo svetur, didžia dalimi į Argentiną; ištuštėjo ištisi kvarta- 
lai, apleisti namai dūlėjo ir griuvo. 

Paskutinis miesto didybės paminklas buvo miesto apylinkėse ant 
vienišos kalvos dunksantis Džardinių giminės dvaras, kadaise pri- 
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klausęs pačiai įtakingiausiai krašto šeimai, valdžiusiai pusę Žemių 
tarp Roka Sekos ir Kaprakotos. Paskutinysis Džardinis, Albertas, 
pasimirė tuoj po karo, ir miestiečiai dar gerai jį prisiminė. Apie 
tūkstantis aštuoni šimtai devyniasdešimtuosius jis tarnavo kariuome- 
nėje ir kaip karininkas dalyvavo Abisinijos kare; italams pralaimėjus, 
pėsčias perėjo Afriką ir dingo keleriems metams. Vieną dieną Roka 
Sekos didžiojoje gatvėje pasirodė nudriskęs pavargėlis apžėlusiu 
išsekusiu veidu ir padarė tai, kas nustebino visus žmones: priėjo prie 
tomolo aikštės vidury, didelio akmens su trimis įdubomis grūdams 
seikėti mokant mokesčius ir nuomą, nusileido kelnes ligi kelių ir 
nuogu pasturgaliu atsisėdo ant akmens. Buvo tai senas Roka Sekos 
paprotys: taip išteklių netekęs Žmogus viešai skelbdavosi žlugęs. Tik 
tada, kai žmogus nusikabino nuo kaklo raktą ir nuėjo tiesiai į dvarą 
miestelio pakrašty, žmonės suprato, jog pagaliau sugrįžo mįslingai 
dingęs Albertas Džardinis. 

Džardinis niekam nesipasakojo, kur buvo pražuvęs, ir kelerius 
metus gyveno atsiskyręs; kartais temstant staiga pasirodydavo micste 
paradine uniforma, dailiai viena eile skersai krūtinės išrikiuotais 
medaliais ir slampinėdavo gatvėmis nelyginant šmėkla. Paskiau, vos 
pasibaigius Pirmajam pasauliniam karui, ėmėsi užmojo, kuriam pa- 
skyrė visą gyvenimą: ryžosi savo dvarą paversti pirmykščiu rojum: 
atsivežė atogrąžų medžių, gėlių, krūmokšnių, pastatė jiems oranže- 
riją, paskiau susirūpino fauna, beždžionėmis, gazelėmis, egzotiniais 
paukščiais, ir ilgainiui kalva virto Afrikos kampeliu, kur naktimis 
skardėdavo keisti džiunglių garsai. Po jo mirties dvaras atiteko vals- 
tybei, nes jis neturėjo įpėdinių, ir kurį laiką buvo zoologijos sodas, 
bet krašte niekas juo per daug nesidomėjo, žvėrys mirė vienas po 
kito, trobesiai neprižiūrimi griuvo: Dabar dvaras buvo apleistas, 
oranžerija suknežusi, vejos apėjusios piktžolėmis, žvėrių narvai išsi- 
klaipę nuo liūčių ir saulės, o didelis stiklinis voljeras, kitados garsėjęs 
savo margais paukščiais, perdėm prižėlęs išvešėjusių jaunų medžių 
ūglių ir atvašų. Miestelio žmonės vengė dvaro kaip užkeiktos vietos: 
Džardinio poelgis prie tomolo, jų akimis, buvo pranašystė, slaptas 
Ženklas, skelbiantis miestelio nuosmukį. 
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Palyginti su kitais krašto miesteliais, gyvenimas Roka Sekoje virte 
virė: mulų traukiami vežimai, automobiliai, kostiumuoti ponai, da- 
mos aukštakulniais bateliais, spalvoti restoranų tentai, afišomis ir 
plakatais nuklijuotos vitrinos. Tačiau virš miesto tarytum sklandė 
šešėlis, atrodė, jog visas tas prašmatnumas padarytas tik jums 
pagerbti, kelios akimirkos prieš jums atvykstant, ir jums iškeliavus 
beregint dingsiąs, išblanksiąs visas tas spindesys, ir tuščiose gatvėse 
vėl švilpausiąs vėjas. Aplinkiniuose miesteliuose Roka Sekos gyven- 
tojai garsėjo tuo, jog maloniomis šypsenomis dangstą dvasios men- 
kystę. „Ei signo, ar jau valgei?“ - šaukiąs tavo bičiulis iš Roka Sekos. 
Ir jei atsakai, jog taip, sakąs: „Kaip gaila! Kaip tik norėjau tave 
pavaišinti“, o jei atsakai, jog ne, sakąs: „Tai eik namo ir pavalgyk“. 

Vien Roka Sekos turgus atrodė neapgaulus, bent jau tikras savo 
laikinumu: šiaip ar taip, į jį suvažiuodavo valstiečiai ir prekijai, vidury 
nakties pasikraunantys vežimėlius, kad auštant jau stovėtų prie savo 
prekystalių, o apypiete jis jau baigdavosi, nuščiūdavo triukšmas ir 
išblėsdavo spalvų margumynas, iki rytojaus ryto ištuštėdavo prekys- 
taliai. Turgus virte virė, kai atvažiavome per mano gimtadienį, ir tą 
pačią akimirką, kai Kacingulo sunkvežimis sustojo šalinėje gatvelėje, 
išgirdome balsų šurmulį, riksmus, kvatojimą, monetų skambesį. Jau 
keli mėnesiai nebuvau su mama turguje; paskutiniu metu ji važiuo- 
davo viena į Roka Seką. Mums skinantis kelią per turgų pro ožkas, 
vežimus ir apsipirkti atėjusias storas miestietes, daugelis prekijų 
šaukė mane vardu, prisimindami mane iš anksčiau. 

— Ei, Vito, žiūrėk, kaip tu išaugai! Ir gražumu nenusileidi mamai. 

- Šiandien jo gimtadienis, - sakė jiems mama. — Atėjo čionai 
dovanų. 

Ir visi davė man po penkias ar dešimt lirų, sunkios monetos biro 
man kišenėn, mudviem beeinant per turgų. 

Turgus darė slogesnį įspūdį negu paprastai, gatvė atrodė siaures- 
nė, minia didesnė, manęs nepastebėdamos stumdėsi stuomeningos, 
pirkiniais susirūpinusios Roka Sekos moterys. Vos mane pakalbinę, 
prekijai beregint nusisukdavo ir šnekindavo mamą, ir aš likdavau 
stypsoti prieš milžiniškas piramides kopūstų, pomidorų ir svogūnų, 
grėsmingai kūpsančias ant prekystalių. Apačioje, sukišti į pintines, 
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šaižiai cypsėjo viščiukai, kaišiodami galvas pro tarpus ir lasiodami 
trupinius. Grindiniu sroveno gaižiai dvokiantis nešvarus vanduo. 

— Mamyt, eikim iš čia. 

Mama tyliai kalbėjosi su pagyvenusiu nepažįstamu vyriškiu. Au- 
galotas ir tvirtai suręstas, jis dunksojo prieš mane keistai išsipustęs 
šventadieniniais drabužiais, pasirišęs kaklaraištį, baltais marškiniais, 
atraitotomis rankovėmis, prasegta krūtine, vešliai apžėlusia juodais 
susiraičiusiais gaurais. 

— Gerai jau, gerai, - atsisukdama atsiliepė mama. - Lučianas tave 
paneš ant kupros. Vėliau nusipirks savo daržoves. Juk neatidarai iki 
vidurdienio, vero!? 

— Bet tada jau atliks tik kiaulėms, - atsakė vyriškis. - Pati akis man 
išdraskys, jei aptiks bent vieną patižusią alyvą. 

Paskui nusišypsojo ir, laikydamas mane už blauzdų, raumeningo- 
mis rankomis kaip niekur nieko užsikėlė ant pečių. 

— Galvą dedu, kad nuo viršaus matai viską kaip ant delno, ar ne, 
Vitorijau? 

Turgus atrodė kaip banguojanti galvų jūra ar upė tarp nuožulnių, 
surūdijusia skarda dengtų prekyvietės stogų. 

— Iš kur Žinai mano vardą? 

— O, viską apie tave Žinau, - atsakė vyriškis, mesdamas žvilgsnį į 
mamą. - Tavo mama viską man papasakoja. 

— Tu nežinai, kokia šiandien diena. 

— Aišku, žinau. Šiandien šventas Baltramiejus. 

- Matai, kad nežinai. Šiandien mano gimtadienis. 

— Evero? Tai kodėl nesakei? 

Buvome jau pačiame turgaus pakraštyje. Gatvė ėjo aikštės link, už 
kelių šimtų metrų mačiau ją skaisčios šviesos užlietą. Bet Lučianas 
netrukus pasuko į tuščią siaurą gatvelę tarp senų nutriušusių namų. 
Nuo turgaus dabar sklido nebent tolimas gaudesys, retkarčiais pasi- 
girsdavo riksmas ar kvatojimas. Lučianas paėmė mane už pažastų ir 
nukėlė ant žemės. Ten, kur kabojo mano kojos, ant marškinių liko 
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dvi didelės purvo dėmės. 

— Matysim, kaip pasiaiškinsi pačiai, - pasakė mama. - Nevilkėk 
baltais marškiniais, jei nemoki prisižiūrėt. 

- Šneki kaip kunigas. 

Mama atsisėdo ant laiptų prie užkaltų durų, kaip mergaitė ranko- 
mis apsikabinusi kelius. Lučianas įsitaisė šalia, paskui įsikišo ranką 
kišenėn ir ištraukė didelį sidabrinį pinigą. 

— Tai sena lira, - tarė duodamas ją man. - Prieškarinė, kai dar 
galėjai už ją ką nors nusipirkt. 

Po erelio nagu žymėjo mažyčiai skaičiai: 1927. Lučianas parodė 
duobutę sparne. 

— Papasakosiu tau vieną atsitikimą, — tarė, it burtininkas vėl 
apgniauždamas monetą. Prisitraukė mane prie savo kelio. - Radau 
ją Graikijoje, lauke. Per karą. Matyt, iškrito kokiam kareiviui iš 
kišenės, spindėjo įminta į purvą. Nežinia, kokios mintys sukosi man 
galvoje: puolėme priešą, iš visų pusių švilpė kulkos, o aš stabtelėjau 
ir kaip mokinukas pakėliau lirą nuo žemės. 

Lučianas dirstelėjo į mamą. 

- Ir ką? - paklausė ji. 

- Tai va, bjauri diena buvo, - toliau kalbėjo Lučianas, vėl atsigręž- 
damas į mane. — Pralaimėjom mūšį, žuvo daug draugų. Stačiai 
košmaras. Tą naktį, sėdėdamas palapinėje, marškiniuose aptikau 
skylutę, kulkos pramuštą skylutę. Tada prisiminiau rastą pinigą ir, 
kai išsitraukiau, pamačiau žymelę erelio sparne. Supratau, jog ji man 
išgelbėjo gyvybę - sulaikė kulką, prakirtusią marškinius. Jei nebūčiau 
jos pakėlęs, kulka būtų kliudžiusi man širdį. 

Mama nusijuokė. 

= Tikrai? — paklausė ir prisitraukė Lučiano ranką, norėdama iš 
arčiau apžiūrėti pinigą. 

— Tikra tiesa, prisiekiu Jėzum, šventu Juozapu ir švenčiausiąja 
Marija. Visad jį nešiojuos kaip talismaną. O dabar dovanoju Vitori- 
jui, - tarė suraukdamas antakius. 

Ir padėjo man į delną. Pinigas buvo sunkus, ne toks kaip penkių ir 
dešimties lirų monetos, kurių gavau dovanų, bet lygiai toks sunkus 
kaip penkiasdešimt ar šimtas lirų. Patryniau jį nykščiu, jausdamas 
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glotniai apdorotą metalą, pasvėriau delne. Plačiai išskėstų sparnų 
plunksnos sudarė įmantrų piešinį. 

— Apversk, - tarė Lučianas. - Ten net įrašytas tavo vardas. 

Kitoje pusėje buvo išrėžtas žmogaus plika galva protilis. Lučianas 
pirštu dūrė į puslankiu išsirietusį įrašą pinigo krašte, ne įprastą 
Repvbblica Italiana, bet Vittorio Emanvele III Re e Imp. 

Man pasirodė keista, jog laimė gali nutikti taip paprastai, kaip sakė 
Lučianas, ir pereiti iš vieno Žmogaus kitam ar priklausyti nuo tokio 
menko nieko kaip skylutė kišenėje, bet man skirtas laikas pasibaigė, 
ir niekas nebekreipė į mane dėmesio: Lučianas ir mama vėl kalbėjosi 
pakuždomis. 

- Jis atėjo į kaimą? - sušnabždėjo Lučianas. - Kriste, tu Žaidi su 
ugnimi. 

— O ką aš galėjau padaryt? - ramiai atsakė ji, stebeilydama į savo. 
rankas. - Rytą atėjo laiškas, o popiet jisai. Bene galėjau jį sulaikyt? 

— Kas nors bus jį pastebėjęs, - tarė Lučianas. - Girdėjau, žmonės 
paleido liežuvius. 

— Tegu sau liežuvauja. 

— Girdėjau, jog jo teiravosi žmogus iš Vokietijos ambasados. Jis 
tau sakė? 

— Sakė. 

— Tiek metų prabėgo, o jie nieko nepamiršo. Italai jau seniai būtų 
pametę jo bylą. Ir, be to, ne jie laimėjo karą, - jeigu jis dabar sugrįžtų, 
už tai, ką padarė, būtų vertas didvyrio vardo. Ar sakė, kur važiuoja? 

— O kas man rūpi? Lyg į Milaną, lyg į Šveicariją... Negavau jokios 
žinios. Ir šiaip pakanka savų rūpesčių. Tikiuosi, nepaliko man dova- 
nėlės, - stačiai persimainė pamatęs gyvatę. 

— Tik gyvatės ir trūko. Žinai, Kriste, kad nesu prietaringas, bet 
gyvatė yra gyvatė... 

— Nebūk kvailas. Paprasčiausias atsitikimas, ir tiek. 

Lučianas nesmagiai pasimuistė ant akmeninio laiptelio, pasikasė 
pakaušį. 

- Šiaip ar taip, juk žinai, kaip jie mėgsta skandalus... Valstiečiams 
menkiausias niekas - pranašingas ženklas. Tau gali būti riesta. Ką 
darysi, jeigu jis sugrįš? 
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Mama patraukė pečiais. 

— Gal mudu drauge spruksim į Ameriką. 

— Nekrėsk juokų, Kristina. 

- Aš ir nekrečiu. Amerika didelė šalis. Niekas mūsų ten nesuras. 

- Klausyk, bėgu pirkt daržovių. Ateik su Vitoriju papietaut į 
restoraną. Aš vaišinu. Turiu gero pernykščio vyno. Ir dubenį tortellini 
alla bolognese! Vitorijui. 

Prisilenkęs pakštelėjo mamai į žandą, paskiau pašoko, uždėjo man 
ranką ant peties. 

- Ciao, Vito, - tarė ir nudrožė sau, bet staiga atsigręžęs sušuko: - 
Auguri! - ir dingo už kampo, netrukus jo žingsnius nustelbė tolimas 
turgaus šurmulys. 
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Lučiano restoranas - Hostaria del Cacciatore!, užrašas raudonomis 
raidėmis išvedžiotas vitrinoje virš miniatiūrinio medžiotojo su šau- 
tuvu ir kuprine ant peties, - buvo priešais aikštę, kur kitados Albertas 
de Džardinis pliku užpakaliu atsisėdo ant tomolo; dabar toje vietoje 
dunksojo akmeninis obeliskas, pastatytas Antrojo pasaulinio karo 
metais žuvusiems Roka Sekos gyventojams pagerbti. Išsigavę iš tur- 
gaus, mudu su mama klaidžiojome galybe kreivų gatvelių: iš pradžių 
užsukome į krautuvėlę, ir ji nupirko man marškinius, paskui į tamsią 
ledinę įstaigą, ir ji užpildė blanką, pusbalsiu kalbėdamasi su sėdinčiu 
už pertvaros tarnautoju, tada nei šiam, nei tam į fotoateljė, kur 
akiniuotas, odekolonais apsipylęs vyriškis blizgančiais plaukais neži- 
nia kodėl - mama nesakė, - mudu nufotografavo. Buvo dar anksti, 
kai atėjome į restoraną, diduma stalų buvo tušti. Viduje, už klostytų 
užuolaidų ir plastmasinėmis vynuogėmis išpuoštos vitrinos, sėdėjo 
vieniša pora, o terasoje - senis dailia eilute ir minkšta fetro skrybėle, 
kuris, mums įsitaisius netoliese, kilstelėjo akis nuo laikraščio ir įsi- 
stebeilijo į mamą. 

Mūsų aptarnauti priėjo storas penkiolikmetis plačia sėdyne juo- 
domis kelnėmis ir baltais marškiniais. | 

— Kur tėtis? —- paklausė mama. 

- Išėjęs. Liepė jumis pasirūpint. 

Užsirašė mamos užsakymą ir dingo už durų retorano gale. Netru- 
kus, šluostydamasi rankas į prijuostę, iš ten išlėkė stora šiurkščių 
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veido bruožų moteriškė dideliausia krūtine, pūpsančia po juodu 
megztiniu. Paspoksojo į mūsų stalą ir vėl nėrė atgal. 

— Tau čia patinka? — paklausė mama. 

Nesidžiaugiau nei monetomis, prisirinktomis turguje, mažytėmis 
po penkias ir dešimt lirų ir didele sidabrine, nei naujais marškiniais, 
suvyniotais į rudą popierių ir gulinčiais šalia, nei tuo, kad buvome 
pas fotografą, - man stačiai knieste knietė išgiežti buką apmaudą, 
susikaupusį po mamos pokalbio su Lučianu. 

— Kas tau? - paklausė mama. - Blusa į kelnes įlindo? 

Ji palinko prie stalo ir švelniai pakuteno pažastį, bet aš paniuręs 
atšlijau. 

— Beh, na ir būk sau pasipūtęs, - tarė. 

Sėdėjome tylėdami. Atsirado butelis vyno, Lučiano sūnus jį atkim- 
šo ir meistriškai pripylė taures, paskui man atnešė lėkštę tortellini, o 
mamai dubenį trippa! su pomidorų padažu. Buvome jau bevalgą, bet 
staiga stalą užgulė dideliausias šešėlis, ir aš, kilstelėjęs akis, pamačiau 
moterį juodu megztiniu: šypsodama žiūrėjo į mus iš aukšto, įsispren- 
dusi į šonus. Ant viršutinės lūpos juodavo ruoželis pūkelių, o ant 
skruosto tamsus apgamas su keliais susiraičiusiais plaukeliais. 

- Buongiomo, signora*! Tai jūsų sūnelis? Koks gražutis! Kuo tu 
vardu? 

Ir paėmė man už smakro. 

— Vitorijas, - sausai atsakė mama. - Jis labai nedrąsus. 

— Nuostabu! Dabar tiek vaikų šėlsta kaip velniai. Diavoli! 

Mama vėl pakėlė šakutę prie burnos. 

— O jūsų bičiulis? — galiausiai paklausė moteriškė, po paskutinio 
skiemens širdele sudėdama lūpas. 

Mama kilstelėjo antakius, lyg nesupratusi klausimo. 

— Taip, Žinoma, jis išvažiavo iš miesto, - dirbtinai kikendama tarė 
moteriškė. - Gėda... Jums patinka mano žarnokai? 

— Būna ir prastesnių, - atsakė mama. 
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- Taip, Lučianas pirko juos Tornamondėje, Roka Sekoje negausi 
geros mėsos. O svarbiausia nepersivalgykit. Viena mano draugė 
valgė juos ištisą savaitę ir pagimdė trynukus. 

Mama prisivertusi nusišypsojo. Krašte buvo paplitęs paprotys pi- 
rmąją naktį jauniesiems duoti kiaulienos žarnokų, kad greičiau turė- 
tų vaikų. 

— Ir vaikučiai buvo su uodegytėm? - vis šypsodama paklausė ji. 

Akimirką moteriškės veidas pajuodo, paskui ji prapliupo šaižiai 
kvatoti. 

- Ak, signora, amžinai juokaujat! - Ji nusišluostė rankas į prijuostę. 
— Ką gi, skanaus! Lučianas labai apgailestaus, kad negalėjo su jumis 
papietaut. Vyną jums pigiau paskaičiuosiu. 

— Valgyk, - pasakė mama, kai toji nuėjo, ir kerštinga mina vėl 
užgulė lėkštę. 

Man dingo apetitas, nuo šlapios tešlos pykino. Kai padėjau šakutę 
ant stalo, mama pažiūrėjo į mane suirzusi. 

— Kas tau? O! Basta!! 

— Atrodo, kad šūdus valgytum, - tariau. 

Man pavyko išspjauti savo apmaudą kaip gerklėj įstrigusią ašaką. 
Po akimirkos man degte degė Žandas: mama kirto smagų antausį. 
Gerklę suveržė ašaros, bet aš jas nurijau ir kietai sučiaupiau lūpas. 
Aplink mus terasoje prie staliukų sėdėjo vos keli žmonės, bet tik 
liesas senukas kilstelėjo akis nuo laikraščio, dirstelėjo į mus ir vėl 
įniko skaityti; beveik tuoj pat pažvelgiau į restorano langą, ar mudu 
vis dar stebi moteriškė juodu megztiniu. Stačiai degiau iš gėdos 
pagalvojęs, kad ji, ko gera, matė mamą užsiplieskiant, ir įsivaizdavau, 
kaip ji piktdžiugiškai šypso nelyginant ginčą laimėjęs Žmogus; lyg 
akmuo nusirito nuo krūtinės, kai niekur jos nepastebėjau: atrodė, jog 
mamos antausis - tai ne tik bausmė, bet ir bendra mudviejų nuodė- 
mė, nusižengimas, kurį abiems priklauso slėpti. 

Tylėedamas paėmiau šakutę ir įnikau valgyti savo tortellini, stebė- 
damas, kaip iš lėto rodosi lėkštės dugnas. Mums pavalgius Lučiano 
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sūnus atėjo nukraustyti stalo. 
- Kiek moku? - blausiu balsu paklausė mama. 
— Bet tėtis man sakė... 
— Didelio čia daikto, - tarė mama. - Duokš sąskaitą. 
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IX 


Paskutinį rugsėjo savaitgalį /a festa della Madonna! apsnūdusį Valė 
del Solės kaimą kasmet paversdavo karnavalo šėlsmu. Trys dienos 
siautulio - muzikos, šokių, eisenų, fejerverkų - vasarai apvainikuoti 
ir derliaus nuėmimui atšvęsti. Gatves užtvindydavo aplinkinių kaimų 
gyventojai, žmonės iš Roka Sekos, buvę kaimiečiai, išsikėlę į Romą 
ir Neapolį, padieniai darbininkai iš atkampių ūkių, paėmę kelias 
dienas atostogų; ta proga kimšte prikimštais traukiniais išsirengę 
ilgon kelionėn atvažiuodavo Šveicarijon ir Prancūzijon emigravusie- 
ji. Kartais pasirodydavo net keli Americani, iš anksto taip suplanavę 
kelionę gimtinėn, kad ji sutaptų su /a festa. 

Mėnuo prieš atlaidus /u comitato della Madonna: nariai apeidavo 
namus rinkdami pinigus šventės išlaidoms; jie vaikščiodavo poromis 
italų kalba. Kaime viešpataujant baisiam skurdui, jiems būdavo ne- 
lengva susidoroti su savo uždaviniu, bet, matydami jų dorumą, net 
didžiausi vargetos iškrapštydavo santaupas iš ąsočių ir puodynių ir 
nėmaž nedvejodami duodavo tick, kiek prašoma. Visame krašte 
kiekvienas kaimas kasmet švęsdavo atlaidus savo šventojo globėjo 
dieną ir, kaimams nuo seno varžantis vieniems su kitais, valstiečiai 
sutikdavo verčiau mirti badu, negu nusileisti kaimynams. La festa 
della Madonna tūkstančiais saitų buvo susijusi su šia tradicija: pirma- 
sis Valė del Solės globėjas buvo šventas Mykolas, kurio diena buvo 
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švenčiama rugsėjo dvidešimt aštuntą, tačiau kartą choleros epidemi- 
janusiaubė Valė del Solę, aplenkdama Kastilučį, kurio globėjas buvo 
šventas Juozapas, ir kaimiečiai, pasipiktinę, jog Kastilučio globėjas 
šventas Juozapas galingesnis už jų šventą Mykolą, kreipėsi į Romą, 
reikalaudami sau naujo globėjo. Taigi jie pasirinko Švenčiausiąją 
Panelę, daugelkart sėkmingai jiems tarpininkavusią, kai tekdavo 
kreiptis pagalbos į tolimą ir nepasiekiamą Dievą; nors Roma atmetė 
jų prašymą, galop jie patys pakeitė globėją, savo šventę vis dėlto 
rengdami kaip ir anksčiau - paskutinį rugsėjo savaitgalį. 

Kaimams amžinai varžantis dėl pirmenybės, išlaidos taip pat toly- 
džio augo: mat, nors turtėti valstiečiai beveik neturtėjo, prie šventės 
ruošimo dosniai prisidėdavo užjūrio paesani!. Valė del Solėje sklido 
gandai, kad šiemet šventė būsianti ypatinga, nes Salvatorė Mančinis, 
prieš karą išvykęs Amerikon ieškoti laimės, komitetui atsiuntęs tiek 
pinigų, jog popiežius, ir tas būtų pažaliavęs iš pavydo. 

Senelio namuose nebuvo justi jokio sujudimo. Tuo metų laiku 
virtuvėje viešpatavo neįprasta tyla ir ramybė, nors senelis retai daly- 
vaudavo comitato darbe, pavasarį kaip meras vadovaudavo jo suda- 
rymui ir, šventei artėjant, paprastai žinodavo visas naujienas ir dažnai 
gaudavo spręsti komiteto vidaus nesutarimus — mūsų virtuvėje iki 
nakties gūdumos vykdavo karšti debatai. Tačiau šiemet niekas nea- 
tėjo pjautis dėl to, kada turėsiąs prasidėti fejerverkas nei kiek kėdžių 
teksią nuomotis iš Roka Sekos, nei kiek reikėsią mokėti orkestrui; 
kai comitato nariai, įgalioti rinkliavą rinkti, pasibeldė į mūsų duris, 
užuot pakvietęs kaip paprastai išgerti taurės amaretto, senelis be 
jokių ceremonijų atkišo įprastą pinigų sumą, ir tie nuėjo toliau net 
neprisėdę prie stalo. Tiesą pasakius, senelis labai retai būdavo namie, 
ankstų rytą išeidavo pas Di Lučį ir grįždavo tik pietų, o valgydavo 
netardamas nė žodžio, kas dieną vis labiau užsisklęsdamas. Kartą, 
eidamas į miestelį pirkti pieno, pamačiau jį besėdintį vienišą kavinės 
terasoje: spoksojo į tolį neveizdžiomis akimis nelyginant tie seniai, 
kurie gūžo balkone, dukrų ar marčių išgrūsti, kad nesimaišytų po 
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kojomis, ir kažką bamba panosėje, kiaurą dieną saulėkaitoje spiečia- 
mi musių. Kad ir luošas, kad ir sukumpęs, senelis man visad atrody- 
davo didingas, pagarbos vertas, o dabar staiga susitraukė, sumenko, 
lyg neteko aureolės. 

Mama irgi tarytum įlindo į savo kiautą. Nuo tos dienos, kai pieta- 
vome restorane, sakytum siena mudu būtų perskyrusi, ir kurį laiką 
puoselėjau tą susvetimėjimą nelyginant neįkainojamą žaizdą, tikėda- 
masis kada nors išsunkti iš to naudos; bet, dienoms bėgant, nesma- 
gumas tik didėjo, lyg mudu su mama būtume pasidarę visiškai sveti- 
mi, neišgalintys surasti žodžio, kuris būtų galėjęs suardyti mudu 
skiriančią tylą. Mama ūmai susidomėjo daržu, kartais nuo ankstaus 
ryto iki vėlaus vakaro kojos iš ten nekeldavo, kaupdavo, laistydavo, 
pareidavo tik paruošti bežadžių pietų, nešvari, tvoskianti prakaitu, 
vis labiau sugrubusiomis ir pūslėtomis rankomis. Deramai laistomas, 
švariai išravėtas daržas jos tyliu apeiginiu rūpesčiu tarpte tarpo, bent 
jau iš pažiūros - išvešėjusioje lapijoje vos galėjai įžiūrėti vynuoges, 
pomidorus ir pipirus, prisirpusius ar vis dar sirpstančius tokiu vėlyvu 
metu. Romos pomidorai - sesse di vacca, karvės speniai, kaip juos 
vadinome, - krovė naujus žiedus, it geltoni žiburėliai švytinčius daržo 
žalumynuose, bet iki pirmųjų šalnų buvo likę per mažai laiko, kad 
spėtų nunokti užsimezgę vaisiai. 

Stūmiau dienas vienišas, laukdamas kokio įvykio, kuris grąžintų 
mus atgal į įprastinį gyvenimą, laukiau atlaidų, mokslo metų pradžios 
spalio mėnesį. Mokykloje bent galėsiu susitikti su Fabricijum, dabar 
padedančiu tėvui laukuose. Fabricijus buvo vienintelis tikras drau- 
gas, nors metais vyresnis ir visiškai skirtingo būdo, anaiptol ne drovus 
ir toks pokštininkas, jog visi plyšdavo juokais, į jį žiūrėdami. Jis 
vaikščiodavo nutaisęs pernelyg savimi pasitikinčia miną, užrietęs 
nosį, atkišęs pilvą, prasižergęs, ant ausies nusmaukta ruda velvetine 
kepure, kurią nusivoždavo tiktai klasėje ir bažnyčioje ir susigrūsdavo 
į užpakalinę kelnių kišenę; beje, turėjo dvi poras trumpų kelnių, 
žalias ir mėlynas, keisdavo jas kas dvi savaitės sulig mėnulio fazėmis, 
net žiemą, kai eidavo į mokyklą plikomis, pašiurpusiomis nuo šalčio 
blauzdomis, bet užtat pertekęs pasitikėjimo savimi. Jo didžiausias 
turtas buvo dėdės iš Amerikos parvežtas lenktinis peiliukas dviem 
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geležtėmis, didele ir maža; kartais, mudviem bastantis po kalnus, 
paskolindavo jį man nusidrožti lazdą arba išsipjauti vardą medyje. 

Mudu draugavome nuo tos vasaros, kai tik ruošiausi lankyti mo- 
kyklą: kartą atėjo į lanką, kur ganiau avis, parodyti, kaip tėvas diržu 
išpliekė nugarą už tai, kad nenusaugojo nuo skardžio nukritusios 
avies. 


— Neblogai, ką? - tarė užsiversdamas marškinius. - Penkiolikasyk 
perliejo diržu. Aš skaičiavau mintyse, kad nepradėčiau bliauti. Tada 
pasakiau: „Dabar aš kaip Kristus“, nes ir jis gavo lupti, ir tėvas vėl 
griebėsi diržo. Jei neverki, tėvai stačiai pasiunta iš pykčio, tai aš 
paleidau gerklę, kad jis liautųsi. Įsikišo motina: „Basta, Luji, vaiką 
suluošinsi!“ 

Tą dieną Fabricijus išmokė manc rūkyti: iš marškinių kišenės 
išsiėmė dvi susiplojusias cigaretes ir stebėjo mano pirmuosius ban- 
dymus, kol galiausiai veik be jokio vargo įtraukiau dūmus į gerklę, 
viskas pradėjo suktis aplink uolą, ant kurios sėdėjau; paskui kokią 
valandą mudu grūmėmės raičiodamiesi žolėje ir kvatojome, kad avys 
krinta nuo skardžių, kad tėvai lupa vaikus, kad pažiūrėti nejudantis 
pasaulis sukasi pasibaisėtinu greičiu, pastebimu tik tada, kai rūkai. 
Vėliau, sutikęs mane Valė del Solės gatvėse, Fabricijus šaukdavo 
bosu: „Ei, Vito!“ ir tapšnodavo sau per pilvą, mėgdžiodamas kaimie- 
čius, su įprastu bonhomie! linkinčius vienas kitam labos dienos. 


Iš pradžių stebėjausi tuo Fabricijaus prieraišiumu, - maniau, kad 
jis priklauso vienai kuriai gaujai, šutvei, iš tų, kurios telkėsi kitapus 
mano pasaulio ribų, naktimis slapčia burdamosi į krūvą. Klydau: iš 
tiesų jis nepriklausė nė vienai gaujai, nebent retkarčiais pritapdavo 
prie kokio tunto, dažniausiai prie jaunesnių vaikų, valandą kitą 
pavadovaudavo, o paskiau, kokiam Žaidimui ar Žygiui įpusėjus, staiga 
tardavo man: „Eime, nusibodo!“, ir mudu dumdavome šalin, tysoda- 
vome kur nors pievoje arba braidžiodavome paupiais. Su vyresniais 
vaikais jis laikydavosi nepatikliai ir akiplėšiškai, veldavosi į peštynes, 
bet retai imdavo viršų - buvo mažo ūgio; pasikeldavo nuo žemės, 
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nusipurtydavo dulkes nuo kelnių ir eidavo sau kaip niekur nieko, 
nėmaž nesikrimsdamas, jog prakišo. 

Dabar, įsibėgėjus derliaus valymui, Fabricijus dirbo laukuose nuo 
aušros iki sutemų. Buvau keliskart pas jį nulėkęs, rodžiau Lučiano 
dovanotą lirą, kurią dabar visad nešiodavausi. Tačiau Fabricijaus 
tėvas, kaime šaukiamas Facciabrutta, Kreivasnukiu, amžinai rasdavo 
dingstį, man atėjus, užvežti jam per sprandą, tad lioviausi jį lankęs. 
Stūmiau dienas savo kambaryje, dėdamasis, kad mokausi įgulęs į 
vadovėlius, - manydavau, jog mama ateis tikrinti. Kartais žiūrėdavau 
pro stiklines balkono duris, kaip ji kapstosi darže, skarele apsirišusi 
galvą, rauna piktžoles palinkusi į priekį po įsitempusia palaidinuke 
pūpsančiomis krūtimis; paskui vėl nerdavau į lovą, ir mane apsem- 
davo namų tyla, it riksmas pripildydama galvą, užplūsdama mano 
slapčiausias mintis. Tyla tarytum sunkdavosi iš visų kerčių, iš 
menkiausių plyšelių, tvindydavo baldus ir sienas, ir aš likdavau plūdu- 
riuoti grynoje, elektros prisodrintoje tuštumoje, tokioje netvarioje, 
jog, mamos kauptukui kaukštelėjus, namai tarsi sudrebėdavo iki pat 
pamatų. Vėlai vakare, kai gulėdavau tamsoje spoksodamas į voratin- 
klius palubėje, girdėdavau bežadį mamos raudojimą miešiantis drau- 
gėn su vėjo dūsavimu, lyg tai būtų buvę gamtos garsai, lyg oras nebūtų 
daugiau išgalėjęs nešioti Žmogaus balso, tylos priplakto prie žemės. 
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Niūkią šeštadienio popietę, gaudžiant bažnyčios varpams, mudu su 
seneliu ėjom į pamaldas, ženklinančias atlaidų pradžią. Vilkėjome 
geriausiais sekmadieniniais drabužiais, ant senelio krūtinės virš švar- 
ko kišenaitės kabojo viena eile prisegti karo medaliai. Gatvėse jau 
būriavosi Žmonės, vieni juokavo stoviniuodami prie namų, kiti visa 
šeimyna skubėjo į bažnyčią. Keliukas iki vieškelio buvo perdėm 
nustatytas Cinguecento ir Seicento automobilių, kuriais iš Romos ir 
Neapolio suvažiavo buvę kaimo gyventojai. 

— O, Iu podesta! - suriko vienas jų, mudviem einant pro šalį. 

Kažkas prisikišo prie jo ausies, kuštelėjo, ir jis nutilo; Žinojau, kas 
sakoma: senelis atsisakė mero pareigų. 

Tai atsitiko vakar vakare, per oficialų šventės atidarymą. Per 
atidarymą nebūdavo nei reginių, nei vaidinimų, bet sueidavo diduma 
kaimiečių - ne klausyti komiteto narių prakalbų, bet sužinoti galuti- 
nio rinkliavos rezultato, skelbiančio, ar kas nors nepadarė jiems 
gėdos, paaukodamas begėdiškai daug pinigų, ar jie patys nesužadino 
kaimynų pavydo, duodami daugiau už kitus. Senelis atsisėdo tribū- 
noje drauge su komiteto nariais, paskui atsistojęs savo ruožtu pra- 
šneko žvarbiu it Žiema balsu: 

— Tokiam senam klipatai kaip aš metas trauktis iš politikos, - tarė. 
— Aibė jaunų Žmonių laukia nesulaukia, kada galės užimt mano vietą. 
Tegu vienas kuris išeina į priekį. 

Varpai jau negaudė, kai mudu su seneliu atėjome bažnyčion, 
paskutiniai klauptai buvo užsėsti, ir žmonės grūdosi prieangyje, 
nebegalėdami prisibrauti prie šventinto vandens ir persižegnoti; bet 
visi pasitraukė duodami kelią mudviem su seneliu, ir aš nustebau 
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pamatęs, jog pirmoje eilėje mums palikta vietos. Minia tolydžio augo, 
užtvindė visą šventorių, pro atdaras duris vėsus vėjas dvelkčiojo vidun 
lyg atodūsis, gaivindamas sunkų prakaito, senos medienos ir trupan- 
čio tinko kvapų prisigėrusį orą. 

Bažnyčioje nebuvo vargonų, mišios visada prasidėdavo pirmąja 
virpulinga /ntroito nata, kurią, įėjęs pro zakristijos duris, užtraukdavo 
tėvas Nikola, žengdamas prie altoriaus. Iš pradžių pasigirdo balsas, 
ir mes atsistojome klauptuose, - šįsyk kunigas klebonas ėjo nuo 
šventoriaus, ir minia skyrėsi į šalis, duodama jam taką. Tėvas Nikas 
įprasta juoda sutana, baltu arnotu ir mažyte kepuraite ant galvos 
stačiai skynė kelią - iš paskos, baltas nuo galvos iki kojų, trumpute 
brokato mantija ant pečių ir baltutėle stula ant kaklo, tokio akinamai 
mirguliuojančio šilko, jog, rodės, ims ir sutviskės visomis spalvomis, 
ėjo monsinjoras Felanas iš Roka Sekos su keturiais mišių patarnau- 
tojais iš šalių, gražiais vaikeliais cherubinų veidais, nešančiais Virš jo 
galvos spurguotą purpurinio brokato baldakimą. Kartą buvau jį 
matęs Kastilučyje per /a festa di San Giuseppe, bet pas mus per 
atlaidus jis niekad neatvažiuodavo, nes, pasak žmonių, Romos baž- 
nyčia mums niekad nedovanosianti šventųjų sumainymo, 0 štai šian- 
dien jis atvyko iškilmių drabužiais. Visi gręžiojosi jo pusėn, ir Vienu 
tarpu balsų šurmulys ir šnabždėjimas net užgožė /ntroito trelę. Pro- 
cesija stabtelėjo, monsinjoro baldakimui užkliuvus už durų staktos, 
bet tuoj pajudėjo toliau mažąja nava altoriaus link, į taktą saldžiais 
sopranais giedantiems vaikeliams, mažučiais pirštukais gniaužianti- 
ems metalinius baldakimo strypus. Prie altoriaus jie nuleido balda- 
kimą ir pastatė jį kertėn, o monsinjoras Felanas kukliai atsišėdo 
klaupte. 

Pirmąją mišių dalį atliko tėvas Nikola, o monsinjoras Felanas 
sėdėjo klaupte, susidėjęs rankas ant kelių, tik kartais baritonu pritar- 
damas parapijiečiams. Tėvas Nikola sakė pamokslą neįprastai sklan- 
džiai, žodžiai plaukė jam iš burnos įmantriai išgražinti, tarytum 
padabinti begale išmoningų užraitų ir vingurių, vis dėlto jo Žvilgsnis 
tolydžio krypdavo monsinjoro link, lyg neregima gija palengva trau- 
kiamas prie altoriaus klaupto, paskui staiga nusisukdavo į kitą pusę, 
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nyčios sienoje ir vėl pamažu grįždavo prie monsinjoro. Galop, po 
pamokslo, monsinjoras Felanas atsistojo, ir tėvas Nikas linktelėjęs 
pasislinko į šalį ir žengė prie altoriaus klaupto, iš sutanos kišenės 
traukdamas nosinę ir nepastebimai šluostydamasis aprasojusią 
kaktą. 

Monsinjoras Felanas užsigulė ant mažytės sakyklos nelyginant 
grėsmingas kalnų paukštis, visa savo ramia poza įsivyraudamas baž- 
nyčioje, ir parapijiečiai akimirką užkando žadą. Prabilo jis romiai, 
palengva gryna italų kalba be menkiausios tarmybės, kalba, iš pra- 
džių sunkiai suprantama, bet tolydžio vis aiškesne, vaiskia kaip 
stiklas, tarytum Žodžių būtų nebelikę, vien jų prasmė būtų siekusi 
žmones, kaip vėjo šuoras. 

— Marija buvo moteris, Dievo malonės paženklinta, - prabilo jis, 
kryžmai sudėdamas pirštus ant sakyklos. - Moteris, kuriai gimdymas 
mergystėje buvo paprasčiausiai įgimto tyrumo išorinis požymis. Taip 
pat kūniška moteris, paprasto darbininko pati, - ir, atkišęs priekin 
ranką su dviem išskėstais pirštais, plačiu mostu apvedė bažnyčią, — 
tokia pat moteris, kokias matote vaikščiojant šio miestelio gatvėmis 
su kūdikiu ant rankų ar vandens ąsočiu ant galvos. Evangelijos 
nusako ją buvus gerumo ir malonės pilną moterį. Bet jos sako ne 
viską, - kalbėjo jis, laipteliais leisdamasis nuo pakilimo prie parapi- 
jiečių. - Jos nesako, kiek gėdos ji iškentė dėl skeptikų, netikėjusių 
nekaltu prasidėjimu. Jos nesako, — kalbėjo jis vis garsiau ir 
įtaigiau, - jos nesako, kiek rūpesčių jiedu turėjo su Juozapu, kad 
išmaitintų ir išaugintų šeimą, tų pačių rūpesčių, su kuriais susiduria- 
me visi mes, rūpesčių, kurių nestinga varguoliams. Jos nesako, — 
kalbėjo jis suplodamas delnais ir taip pabrėždamas kai kuriuos Žo- 
džius, kuriais šaudė dabar kaip kulkomis, - jos nesako, kick skausmo 
ištvėrė ji, motina, matydama savo pirmagimį sūnų minios spjaudomą 
ir kalamą prie kryžiaus kaip paprasčiausią nusikaltėlį. - Jis nutilo, lyg 
audringas vanduo staiga būtų nuščiuvęs, ir veik pakuždomis pri- 
dūrė: - Bet tai irgi Marijos gyvenimas! 

Iškart po mišių keturi augaloti commitato nariai prasispraudė pro 
minią, susigrūdusią priebažnytyje, ir pasuko šonine nava, nešini 
mediniais neštuvais, kuriais paprastai iš bažnyčios į kapines nešami 
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karstai. Pastatė juos po dešinei nuo choro prieš skliautinę nišą, kur 
buvo Švenčiausioji Mergelė, aukšta šypsanti statula žvaigždėmis nu- 
sėta aureole ir skaisčiai mėlynu apdaru, su kūdikėliu Jėzum ant kelių. 
Mes sėdėjome savo vietose žiūrėdami, kaip jie užkelia ją ant neštuvų, 
0 tėyas Nikas su šlakstytuvu rankoje kantriai laukė ant laiptelių, kol 
prasidės procesija. Monsinjoras vėl atsisėdo į klauptą - atrodo, jis 
nesirengė dalyvauti procesijoje, nes atidavė savo baldakimą, ir jo 
patarnautojai, bažnyčios choro vaikeliai, navoje stengėsi pakelti bal- 
dakimą, o komiteto nariai taikėsi palįsti po juo su savo nešmene. 

Pasveikinti monsinjoro atėjo Alfredas Mastroantonijas, šių metų 
komiteto galva. Miestelyje visi gerbė Alfredą, tėvo Niko dėdę, nes jis 
gyveno iš pinigų, kuriuos gaudavo nuomodamas paveldėtą žemę; 
nors nebuvo turtingas, neturėjo nei automobilio, nei didelio namo, 
visad vaikščiodavo po. miestelį vilkėdamas eilute ir šnekėdavo su 
žmonėmis taisyklinga italų kalba - mat Roka Sekoje buvo lankęs /a 
scuola superiore!. Priėjęs prie monsinjoro, priklaupė ant vieno kelio, 
prikišo lūpas prie ištiestos rankos ir padėkojo už atsilankymą taip 
garsiai, jog visi aplink atsigręžė jo pusėn. Pasikėlęs dirstelėjo į senelį, 
sėdintį čia pat klaupte, - lyg ketino atkreipti į jį monsinjoro dėmesį, 
net mostelėjo ranka mūsų pusėn, bet paskutinę akimirką susizgribo, 
ūmai susinėrė rankas, tarsi atsiribodamas nuo mūsų, paskui guviai 
kalbėdamasis nusisuko. 

Procesija pajudėjo durų link, tėvas Nikas iškilmingai žygiavo prie- 
šaky šlakstydamas navą švęstu vandeniu ir giedodamas didžiu balsu, 
oiš paskos plaukė Švenčiausioji Mergelė, it senovės karalienė sėdinti 
neštuvuose po purpuriniu baldakimu. Netrukus žmonės pakilo iš 
klauptų ir užtvindė navas, skambiai giedodami: 


Už jūrą gražesnės Tavo akys, 

Kaip gelmių perlas Tavo veidas skaistus, 
Skruostai, Sūnaus Išganytojo nubučiuoti, 
Žydi kaip rožės, o lūpos kaip gėlių žiedai. 
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Mudu su seneliu, niauriu ir apsiniaukusiu, tylėdami sekėme iš 
paskos per visą navą iki bažnyčios durų. Procesijavingiavo skriaudžiu 
keliu pro Di Lučio barą, o nuo ten staiga suko aikštės link. Traukė ji 
iš lėto, tad, net seneliui pamažu šlubčiojant, mudu neatsilikome. Pilki 
debesų tumulai, jau prieš mišias dengę dangų, dar labiau sutirštėjo, 
pakilo drėgnas ir žvarbus vėjas, ir, kai drauge su eisena pasiekėme 
aikštę, ėmė purkšti smulki dulksna. 


XI 


Iš aikštės procesija pasuko S formos gatvele, vedančia į Žemutinę 
miestelio dalį. Žmonių vis daugėjo, tie, kurie neklausė mišių, ėjo iš 
namų ir dėjosi prie mūsų, vilkdamiesi megztinius ir švarkus, kad bent 
kiek apsisaugotų nuo dulkiančio lietaus. Prie kai kurių namų stovėjo 
it altoriai baltomis staltiesėmis dengti stalai, nukrauti vaisiais, kiau- 
šiniais ir džiovintų figų virtinėmis; eisena stabtelėdavo, ir prieidavo 
moterys, nešinos savo aukomis, Švenčiausiajai Mergelei po kojų 
dėdamos vaisių ar kiaušinių, kabindamos ant kaklo figų virtines, 
kaišiodamos banknotus tarp gipsinio sijono klosčių. Švenčiausiajai 
Mergelei plaukiant pro šalį, senės juodais šydais kaip per vestuves 
saujomis bėrė grūdus ir ryžius iš antro aukšto balkonų. Viena senė 
pažėrė Žiupsnį monetų, ir tuntas vaikų beregint puolė jų rinkti. Aš 
nesidėjau prie jų, nesiryždamas palikti senelio, tik nejučiomis įsikišau 
ranką kišenėn pačiupinėti savo laimingosios liros ir dar sykį paliečiau 
pirštais spaudais išmargintą sunkų metalą. 

Dabar paskui mus tvino minia, bet aplinkui buvo pakankamai 
vietos, tad senelis galėjo laisvai mosikuoti lazda. Aš ėmiau giedoti, 0 
jo lūpos atrodė lyg surakintos, užspaustos akmens antspaudu, lazda 
vienodai kaukšėjo į šlapius purvino grindinio akmenis. Galop eisena 
išsuko iš San Džiuzepės gatvės ir Džovanio Batistos gatvele patraukė 
į pačią skurdžiausią miestelio dalį, kur gyveno Fabricijus: gatvė buvo 
negrįsta, pažliugusi nuo lietaus, gryna dumblynė, ir dar parapijiečių 
kojų išminkyta. Trobos, kaip ir visur, buvo sumūrytos iš akmenų, tik 
vieno aukšto, apgriuvusios, kadaise dažytos durų staktos apsilaupiu- 
sios, mediena sutrešusi, langai vienur kitur užtraukti vien geltonu 
vaškuotu popierium. Kai kurios trobos stovėjo tuščios, šeimininkams 
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išvykus į Ameriką, užkaltomis durimis ir langinėmis, gūrančiomis 
sienomis, sutrūnijusiais, termitų sukapotais stogais. Praėjome pro 
Fabricijaus trobą, sukiužusią kaip ir visos kitos, žemai nusvirusiu 
vienšlaičiu čerpių stogu. Niekad nebuvau užėjęs vidun, nes Fabrici- 
jaus motina, raiša suvargusi juodakė moteriškė, amžinai įtariai ske- 
rsuodavo į mane ir liepdavo palaukti gatvėje; pro praviras duris 
matydavau nebent erdvų trobos vidų, pertvertą perpus nešvaria 
užuolaida, vieną kitą baldelį, plūktinę aslą ir krosnį, veikiau prime- 
nančią skylę sienoje. Nakčia, pasak Fabricijaus, jie miegą vienoje 
pusėje, o kitoje gulinčios avys ir ožkos. Dabar troba atrodė tuščia, 
prie durų nebuvo nė vieno žmogaus su aukomis Švenčiausiajai Me- 
rgelei: matyt, visi dirbo laukuose - Fabricijaus tėvas buvo vienas iš 
nedaugelio, veik niekad neprisidedančių prie šventės. 

Kai priėjome galą gatvės, staigiai sukančios pakalnėn atgal į San 
Džiuzepės gatvę, kažkas tyliai pašaukė mane iš tamsos: 

— Ei, Vito! 

Šone, tamsiame takelyje, modamas man ranka, stovėjo Fabricijus 
varvančia kepure, nuo lietaus blizgančiomis plikomis blauzdomis. 

— Palikau avis ganykloj ir atbėgau pažiūrėt eisenos, - tarė man 
krizendamas. — Jau nebereikia pjaut javų, nes įsikirtau koją. — Ir 
parodė ilgą juodą randą skersai blauzdos, pjautuvo kirčio žymę. 

- Ar neišsibėgios? 

— Beh, kai užsimanau palakstyt, suvarau jas duobėn prie kapinių, 
kur per karą slėpdavosi žmonės. Madonna! Kai grįšiu, bus išpampu- 
sios kaip karvės. 

Užpakaly mūsų, gatve pynėsi atsilikėliai, atsidūrę procesijos gale, 
jų balsai aidėjo take. Dirstelėjęs ton pusėn, Fabricijus staiga pritūpė 
ir patempė mane Į šalį. 

— Dievuliau, regis, teta Karmela bus mane nužleibusi! - sukuždėjo 
gūždamasis tamsoje. - Jei pasakys tėvui, kad matė mane plepant su 
tavim, jis kailį man nudirs. 

Aš irgi nejučia susigūžiau ir, lyg staiga prasikaltęs, mečiau žvilgsnį 
gatvės pusėn. 

— Tu niekuo dėtas, - sukuždėjo Fabricijus, nes dabar, tolumoje 
nuščiuvus procesijos giedojimui, mudviejų balsai skambėjo labai 
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garsiai. - Tai dėl tavo motinos ir gyvatės. Lu malocchiu!. 

Jis susiraukė ir prie galvos kaip ragus pridėjo du pirštus, vaizduo- 
damas velnią. 

Valandėlę tupėjau netardamas nė žodžio. 

— Gal pažaidžiam šįvakar? — galop pasiūliau. 

- Pavojinga, - atsakė Fabricijus. - Verčiau palaukim mokslo metų 
pradžios. Tada jau pakvailiosim. Tėvas dabar rūko cigaretes su filtru. 

Kyštelėjo ranką kišenėn ir ištraukė nuo lietaus sudrėkusią nuo- 
rūką. 

— Palaikyk kitam kartui, - sukuždėjo. - O aš bėgu prie avių. 

Lietus liovėsi, pilkame dugne virš galvų radosi viena kita skaisčiai 
mėlyna properšėlė. Procesija grįžo aikštėn San Džiuzepės gatve su 
tėvu Nikola priešaky, jo šlakstytuvas tolydžio siūbavo, švęstas vanduo 
tiško į dumblynę po kojomis, Švenčiausioji Mergelė, sausa sausutėlė 
po purpuriniu, nuo drėgmės, ryžių ir grūdų subliuškusiu baldakimu, 
lingavo virš minios sulig kiekvienu nešikų žingsniu. Būrelis Žioplių, 
daugiausia romiečių, mojo procesijai nuo Di Lučio dengtos terasos, 
baimindamiesi, lietui telžiant, susipurvinti dumblynėje. 

Aš vėl prisivijau senelį, kuris vis toks pat nebylus ir suakmenėjęs 
kėblino slidžia gatve, jo sunkūs batai nelyginant klumpės aidžiai 
kaukšėjo mulvinu grindiniu. Vėjas stiprėjo, dangus virš galvos greitai 
blaivėsi, properšos ėjo platyn, į skutus sudraskyti debesys it šmėklos 
skriejo į rytus. Mums pasiekus miestelio pakraštį, staiga praspindo 
šalta saulė, auksu ir sidabru sutvisko nuo stogų varvantys lašai. Kai 
priėjome mūsų trobą, žvilgtelėjau, ar, pro šalį nešant Švenčiausiąją 
Mergelę, mama kartais nepasirodys tarpdury su aukomis, bet namie 
pažiūrėti nebuvo nė gyvos dvasios, antro aukšto balkono stiklinės 
durys, ir tos buvo užskleistos užuolaidomis. 

Procesija sustojo maždaug už kilometro, priešais surūdijusius ge- 
ležinius kapinių vartus. Kapinės, nedidelis tvora aptvertas Žemės 
sklypelis, - taupant žemę, mirusieji buvo laidojami senuose kapuose, 
ir, kasant naują duobę, šalia rasdavosi krūvelė nežinomų kaulų, - 
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driekėsi pakriaušyje, o prie vartų, ten, kur purvinas takas leidosi 
žemyn, stovėjo sena koplytėlė, perdėm apsamanojusi ir apžėlusi 
vijokliais. Joje iki Velykų likdavo Švenčiausioji Mergelė, kol kita 
eisena parnešdavo ją bažnyčion. Viduje koplytėlė buvo neįrengta, 
kad nesusigundytų vagys, vaizdą gyvino vienintelės margos dėmės: 
mažytis apskritas matinio stiklo langelis galinės sienos palubėje ir 
vietoj altoriaus - žaliomis bei rudomis gyslomis išmarginto marmuro 
luitas. Švenčiausioji Mergelė kasmet būdavo įkeliama į nišą didumo 
sulig kaminu ir iš ten pro įstiklintų durų viršų aiškiai matydavo slėnį 
ir pavasarį sergėdavo žaliuojančius plotus. 

Palikau senelį ir nubėgau prie koplytėlės durų paspoksoti, kaip 
vyrai neša Švenčiausiąją Mergelę į josios grotą. Baldakimas gulėjo 
ant žemės, ir du nešikai, nukėlę statulą nuo neštuvų, stengėsi įsi- 
sprausti vidun pro siauras duris, ir minia aiktelėjo, kai vienas jų 
užkliuvo už slenksčio ir vos nepaleido jos iš rankų. 

— Dabar atsargiau, - iš vidaus tarė tėvas Nikas, skubiai traukda- 
masis į šalį. - Labai trapi medžiaga. Gal kada turėsime tikrą marmu- 
rinę Švenčiausiąją Mergelę. - Ir susijuokė iš savo sąmojaus. 

- Gerbdamas ją, kiek priklauso, savo pečiais galiu prisiekti, kad ji 
taip pat tikra, — tarė vienas nešėjų, atsargiai nuleisdamas statulą 
nišon. - Jeigu turėsite marmurinę, gausite palikti ją šičia visus metus, 
nes niekas nepajėgs jos pakelti. 

— Kai turėsi marmurinę, gausi patikrint, ar kartais ne nėščia, o bus 
dar sunkesnė, - pajuokavo kažkas šalia manęs. 

— Arba ji turės palikt vaikelį namie kaip ir visos moterys. 

Slėnyje sugriaudėjo kurtinantis sprogimas, ir visi žvilgsniai nukry- 
po į dabar jau visiškai mėlyną dangų, kur draikėsi balsvi dūmeliai. Po 
akimirkos radosi dar vienas balsvas debesiukas, išsiskleidė kaip Žie- 
das, o po sekundės vėl driokstelėjo sprogimas, paskui trečias ir 
ketvirtas; galop sutratėjo ištisa serija pokštelėjimų, sprogimų garsai 
tarytum kaupėsi į krūvą ir aidžiai sklido aplink. Taip pirmieji fejer- 
verko šūviai perkūniškai griaudėdami paskelbė visam slėniui, jog šį 
vakarą Valė del Solėje bus švenčiama ir dainuojama. 


XII 


Artinosi naktis, kai mudu su seneliu parėjome namo, šalta raudona 
saulė leidosi už Kastilučio. Drebėjau sužvarbęs nuo lietaus. Mūsų 
virtuvėje buvo šilta, mama sėdėjo prie ugnelės ir šildėsi palinkusi 
priekin. Ant stalo buvo padėtos dvi lėkštės, dubuo su duona ir sūriu 
ir ropinė vyno senelio įprastinėje.vietoje. 

— Sriubos negalėjai išvirt? - suurzgė senelis, bet ji nė nekrustelėjo 
nuo Židinio. Senelis užmetė švarką ant kėdės atkaltės, pastūmė ją 
arčiau ugnics ir nuėjo į savo kambarį. 

— Pleškini malkas, kojas užsimaniusi pasišildyt, o valgio išvirt 
šeimai nenori! 

Persirengę sausais drabužiais, mudu su seneliu sėdome prie stalo, 
o mama liko šildytis prie židinio. Senelis keliais gurkšniais ištuštino 
stiklą kaip Tatone Vitorijas, bet vynas anaiptol nenumaldė jo pykčio, 
- priešingai, netgi dar labiau suerzino. 

- Mamyt, ar šį vakarą neisi paklausyt muzikos? — pakuždomis 
paklausiau, prisislinkdamas prie jos į vakarienės pabaigą. 

- Nekaip jaučiuosi, - atsakė ji blausiu balsu. - Ko gera, tuoj pat 
eisiu atsigult. 

— Kvaile! - staiga suriko senelis, pasisukdamas su visa kėde. — Ir 
pati galėtum viešai Žodį tart! 

Mama pasimuistė kėdėje, bet nepasisuko į senelį. 

- Kaip tu vakar? - galop tarė. 

- Pats Žinau, ką darau. 

- Ir aš žinau, - romiai atsiliepė mama, taip įdėmiai stebeilydama 
į ugnį. lyg patikėdama jai savo paslaptį. 
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- Tai jau ne, kol gyveni šiuose namuose, porca madonna!! Tai jau 
ne, jei nori būt mano duktė! 

Senelis degančiu veidu stvėrė savo lazdą ir pašoko nuo kėdės 
nebaigęs valgyti. Kai įėjo į savo kambarį ir užtrenkė duris, mama 
pasikėlė ir, nukrausčiusi stalą, visa, kas liko nuo senelio, sumetė į 
ugnį, - to ji niekad nedarydavo, net duoną sušerdavo kiaulėms, - ir 
laiptais užlipo į savo kambarį. Aš atsisėdau prie Židinio, pajudinau 
nuodėgulius; sūrio gabalas akimirką čirškė, paskui staigiai užsilieps- 
nojo. Galop iš savo kambario išėjo senelis storu tamsios vilnos 
megztiniu; medaliais nukabinėtas švarkas vis dar džiūvo prie Židinio. 

- Apsivilk paltą, - piktai sugargždė. - Bus šalta. 

Atsidarė mamos kambario durys, ir ji nusileido apačion pečius 
apsigaubusi stora skara, rankoje nešdamasi paltą. Senelis dėbtelėjo 
į ją Ir išėjo į tamsią gatvę, o mudu su mama išsekėme įkandin ir 
netrukus įsimaišėme į minią vietinių ir svečių, sumišai griūvančių 
aikštės link. 

Gatvės pakraščiais ištisai traukėsi voros automobilių ir vežimų, 
mulai šnarpštė ir bliovė sužvarbę, tampė vadžias, pririštas prie auto- 
mobilių sparnų arba Žiedų namų stenose. Aikštė knibždėte knibždėjo 
žmonių, vyrai storais megztiniais ir skaromis apsigaubusios moterys 
būriavosi prie blankių žibintų, vaikai lakstė prieblandoje. Daug kė- 
džių, sustatytų aikštėje, buvo užimta, pagyvenusios moterys sėdėjo 
priekyje, kad gerai matytų šokių aikštelę: į vakaro pabaigą jos tiksliai 
numatysiančios, kas vesis pavasarį. Di Lučio terasoje šurmuliavo 
Žmonės, vaikščiojo šen bei ten su bokalais alaus ar taure vyno ranko- 
Je, juodaplaukiai jaunuoliai ramstėsi turėklų, aplink stalą, kur vyrai 
lošė kortomis, grumdėsi Žiopliai. 

Netoli terasos, tarp muzikinio kiosko ir baro, stovėjo ilgas autobu- 
sas, sugebėjęs atsigauti San Džiuzepės gatve. Ant galinių durų juo- 
davo didžiosiomis raidėmis išvedžiotas užrašas CAPO DI MOLISE, 
0 apačioje truputį mažesnėmis - Gruppo folkloristico. Juo atvažiavo 
orkestras, kuris turėjo groti šį vakarą, - cornitato laimėjimas, įmano- 
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mas tik amerikiečių pinigų dėka: anot kalbų, jis garsėjo visoje Itali- 
joje, jo dainos dažnai skambėjo per radiją. Valė di Solė paprastai 
samdydavosi orkestrą iš Roka Sekos arba Kaprakotos, margą sam- 
būrį dainininkų, dažniausiai iš tos pačios šeimos: sustodavo scenoje 
pusračiu lyg vestuvinėje nuotraukoje ir dainuodavo pritariant akor- 
deonui, o kartais dar ir būgnui, trimitui ar trombonui. Tačiau CAPO 
DI MOLISE atvažiavo iš Kampobaso, kelionė truko visą dieną; 
žibintų šviesoje auksu, juodomis ir tamsiai raudonomis spalvomis 
tviskantys orkestro intrumentai atrodė neregėti ir pasakiški po sce- 
nos stogeliu, nesiderinantys nei su aikšte, nei su Žiūrovais, sakytum 
nusileidę iš dangaus. 

Valė del Solėje nebuvo elektros, bet ištisa raizgalynė laidų siejo 
instrumentus su storu kabeliu, vingiuojančiu ligi muzikantų autobu- 
so. Virš scenos ir šokių aikštelės kabojo baltų ir oranžinių lempučių . 
girliandos, vienu galu siekiančios Di Lučio terasą, o kitu —- trobą 
kitapus aikštės, sakytum oro balionėliai vakaro vėsoje. Valė del Solės 
žmonės metų metus laukė /a /uce, šviesos, spirdami senelį paveikti 
vyriausybės atstovą Roka Sekoje; pagaliau įsivarė darbai, bet, suži- 
noję, jog elektros linija nesieksianti jų miestelio, Kastilučio komunis- 
tai nakčia supleškino visus įrengimus, ir puikus užmojis nuėjo šuniui 
ant uodegos: palei vieškelį tarp Roka Sekos ir Valė del Solės liko 
bestyrą lyg sausuoliai koks kilometras stulpų be elektros laidų. Tą 
vakarą, regis, mums turėjo sužibti šviesa, reikėjo tik palaukti, kol it 
burtų lazdelei mostelėjus sužėrės virš galvų kantriai kabančios baltos 
ir gintarinės lempos. Comitato nariai valdingu ir podraug atsainiu 
tonu vienodai atsakinėjo į visus klausimus: 

— Pamatysit, - sakė. - Stebuklai, ir tiek. Pūkšt! 

Senelis nesižvalgydamas vėdė mus per minią, abejingas elektros 
lempučių sukeltam žavėjimosi šurmuliui. Kitame aikštės gale paste- 
bėjau Fulviją, Fabricijaus vyresnijį brolį, rūkant drauge su keliais 
paaugusiais berniukais. Fulvijas buvo penkeriais ar šešeriais metais 
vyresnis už mane; tėvas anksti atsiėmė jį iš mokyklos ir nusiuntė dirbti 
į laukus, todėl jo kūnas buvo raumeningas ir tvirtas kaip gero berno. 

— Fabricijaus ieškai, ką? — paklausė, kai, man einant pro šalį, 
susitiko mudviejų žvilgsniai. - Jis serga. Subinė skutais nuėjus. - Jo 
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draugeliai aplink nusikvatojo. 

Senelis nuvedė mus į galinę eilę. Kėdės iš šalių kurį laiką stovėjo 
tuščios, galiausiai iš pažistamų balsų šurmulio išnėrė lieknas juodap- 
laukis vaikinas minkšta fetro skrybėle ir dailaus kirpimo mėlyna 
eilute, pagarbiai nusilenkė seneliui ir atsisėdo šalia mamos. 

— Alfredai! - sušuko mama. - Niekas man nesakė, kad tu parva- 
žiavęs. 

— Nuo vakar vakaro, - atsakė jis ryškia nosine kastilučiečių tarme. 
Nusiėmė skrybėlę ir įsistebeilijo į ją, vengdamas mamos akių. - 
Parvažiavau parduot žemės. 

— Parduot žemės? Kad galėtum susimokėt už eilutę? Atrodai lyg 
mafijozas. 

- Išsivežu saviškius į Kanadą, - tarė. - Gana, jau penkerius metus 
gyvenam skyrium. 

— Neatrodo, kad šįvakar labai liūdėtum skyrium nuo saviškių. 
Nematau tavo pačios sykiu. 

Jis net nešyptelėjo. 

— Šį tą atvežiau tau nuo vyro, - patylėjęs pridūrė. 

Pasirausė vidinėje kišenėje ir įdavė mamai voką. Kai ji atplėšė 
laišką, jai ant kelių nukrito banknotas su skaičiumi 50 kiekviename 
kampe. 

— Kas tai? 

Vaikinas gūžtelėjo pečiais. 

- Šis tas žiemai nustumt. 

- Jis siunčia man pinigų per banką, - tarė mama. - Ko gera, jam 
pačiam labiau reikia tų pinigų negu man. Girdėjau, gyvena vištidėj. 

- Tai Umberto Di Menos trobos priestatas, - įsiterpė Altredas. — 
Tikriausiai aprašė viską savo laiškuose. Viskas įrengta kaip reikiant, 
yra ir vanduo, ir elektra. 

— Jis nieko tokio nerašo, - atsakė mama. - Tik amžinai skundžiasi. 
Štai pats pažiūrėk. — Greitai permetė akimis gautą laišką. — Aha, 
perfetto!, štai... „Žiūrėk, kad Vitorijas turėtų šiltų drabužėlių žiemą“. 


| Puiku (it.). 
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Laimė, kad jis primena, o vaikščiotų vargšelis nuogas plikas. 

Alfredas maigė skrybėlės kraštą. 

- Jis rengiasi pirktis ūkį, — tarė. - Nori tave išsikviest. 

- Jis žino, kad niekad nepaliksiu tėvo, - truputį pasiskubino atrem- 
ti mama. - Šiaip ar taip, jis labai apsirinka, jeigu mano, kad aš ketinu 
gyvent tvarte. Šičia, Valė del Solėje, yra labai gražių tvartų. 

Jiedviem kalbantis, senelis stebeilijo į sceną, tarytum paskendęs 
savo mintyse. Staiga atsistojo remdamasis lazda. 

— Brava!, - suniurzgė ištardamas tą Žodį su tokia panieka, jog tas 
sakytum pakibo ore nelyginant varveklis. - Atleisk man, Viešpatie, 
kad išmokiau tave taip kvailai kalbėt. 

Ir nudrožė skersai aikštės, minia prasiskyrė praleisdamajį. Alfredo 
žvilgsnis susitiko su mamos akimis, ir ji nusisuko susigėdusi, jos 
skruostus nuplieskė raudonis. Kai jis prašneko vėl, jo balsas suskam- 
bo griežčiau. 

— Pastaruosius mėnesius gyvenimas Marijo nelepino. Jis neteko 
darbo fabrike, bet vis siunčia tau pinigų, net ir priverstas skolintis. 

— Neteko darbo todėl, kad su niekuo nesutaria. Viską Žinau, nors 
jis nieko man nerašo. Pažįstu Mariją: amžinai jo tiesa, su juo niekad 
nepasišnekėsi. Vienintelis jo argumentas - smūgis atgalia ranka. 
Dabar siunčia man tuos pinigus, nes per daug išdidus, kad prisipa- 
žintų, jog buvo išmestas iš darbo. 

— Tavo tiesa, tu viską Žinai, - tarė Alfredas pusbalsiu, beveik 
grasinančiu tonu. - O kaip tu manai, ar tenai žmonės greit sužino 
tiesą? Tada pamatysi, ar jis tau siųs pinigus. 

— Ak, šit kaip! Che cretino/" Tu manai, man reikia tų pinigų, ką? 
Še, atsiimk, atiduok jam, stronzos, pasakyk, kad man nereikia jo 
pinigų. - Mama suglamžė banknotą, kurį vis dar laikė rankoje, ir 
įgrūdo Alfredui kišenėn. - Papasakok jam, kas tik užeis ant seilės, 
man nusispjaut. 

Akiplėša(it.). 


Koks mulkis! (it.) 
Kvailys (it.). 
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Alfredas ištraukė pinigą iš kišenės ir pamažu išlygino, paskui 
sulankstė mažytį ketvirtainį ir įspraudė į pintinės kėdės plyšelį. 

— Nesulauksi, kad aš imčiau jam ką nors pasakot, - tarė stoda- 
masis. — Tik jo paties labui, ne tavo. 

Jam nuėjus, mama ištraukė pinigą ir vėl išlankstė. 

- Idiotas! - sumurmėjo staigiai perplėšdama pusiau, paskui su- 
draskė abi puseles ir apsižvalgė, kur galėtų išmesti skiautes, bet 
galiausiai susikišo jas į sijono kišenę. 

Prasidėjo renginys. Pasakęs ilgą prakalbą ir išliaupsinęs šių metų 
komiteto gražų darbą, pirmininkas paskelbė pirmąją dalį: kaip ir 
kiekvienais metais šeštadienio iškilmes pradėsiąs laiškininkas Silvi- 
jas, padeklamuodamas vieną kitą savo kūrybos eilėraštį. Prieš Pirmą- 
ji pasaulinį karą Silvijo tėvas Amerikoje susikrovė šiokį tokį turtelį 
ir siuntė sūnų į. universitetą, ten Silvijas susidėjo su jaunuoliais, 
išvedusiais jį iš kelio, ijunko gerti ir lošti, ir galiausiai tėvas gavo 
važiuoti į miestą jo ieškoti ir apmokėti jo skolas, kurių tas prisidarė 
belošdamas. Pasak Žmonių, kai jį radęs, buvęs vienais skarmalais ir 
šildęsis draskydamas Dantę ir kišdamas knygos puslapius į Židinį. 
Dabar jis dirbo laiškininku, rytą nešiojo paštą, 0 popiet gėrė vienui 
vienas dideliame name, tėvo pastatytame už Amerikoj uždirbtus 
dolerius. Tėvai buvo mirę, beveik visas tėvo turtas išleistas Silvijo 
mokslui ir skoloms apmokėti, ir kasmetiniai poezijos skaitymai ilgai- 
niui virto tarytum pokštu, kaimiečių mėgstamu ir lyg primenančiu, 
kokie pavojingi esą aukšti polėkiai. Silvijas dabar stovėjo vidury 
scenos, kelių Žibintų apšviestas, savo amžina, apkūniam liemeniui 
pernelyg ankšta languota eilute, sklypeliu rausvo pilvo, giedruojan- 
čio pro išsiŽiojusius marškinius toje vietoje, kur trūko sagos. Apyka- 
klė, padabinta juoda peteliške, veržė taip, jog galva atrodė kaip 
ištrėkšta pūslė, o veidas skaisčiai raudonais skruostais bylojo apie 
piktnaudžiavimą alkoholiu; tačiau akys, tamsios, drėgme žibančios 
bedugnės, tarytum priklausė kitam žmogui, lyg jo kūnas būtų buvęs 
kaukė ar karnavalo drabužis, kuriuo vilkėjo viduje glūdintis nepažįs- 
tamasis. 

— Signor' e signori, - prabilo jis skrupulingai išpuoselėta italų 
kalba, - man didelė garbė, jog esu ir vėlei kviečiamas paskaityti jums 
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vieną kitą savo kūrybos cilėraštėlį... 


— Bravo, Silvijau! - suriko kažkas. 

- Spjaut į kalbas! Skaityk eilėraštį! 

Kiti irgi pratrūko rėkti: 

— Ei, Silvijau, eilėraštį! Dievų įkvėptą eilėraštį! 

— Kasmet vis tos pačios stupidaggini!, - tarė mama. - E che cretino, 


šypso kaip naujagimis. Et, kad tie žmonės išmanytų dar ką nors, ne 
vien ožkas ir avis ganyti. 


Silvijas pakėlė akis į dangų ir ėmė deklamuoti, eiles apie meilę ir 


kaimą atmiešdamas baladėmis, skirtomis kovojusiems prieš Garibal- 


dį 


didvyriams-plėšikams, tolydžio kumščiu trenkdamas sau į krūtinę 


arba mostu išraiškingai pabrėždamas tam tikras vietas. Klausytojai 
entuziastingai plojo katučių, ir Silvijas vis labiau ir labiau kaito. Baigė 
himnu Švenčiausiajai Mergelei, kaip romėnų oratorius prispaudęs 
rankas pric krūtinės: 


Signora, Tu visad su mumis 

Vaisingos žemės metais, 

Kai alyvos byra iš dangaus kaip ašaros, 

O vynuogių kekės svyro kaip pritvinkusios krūtys. 
Signora, Tu visad su mumis 

Bevaisės žemės metais, 

Kai medžiai stovi apleisti kaip moterys be meilės 
Ir vyno rūsiai sausi kaip vėjas. 

Signora, Tavęs bučiuot ir glamonėti 

Ateiname kaip įsimylėjėliai. 

Tu laimini mus rudenį, guodi žiemą. 

Signora, Tu visad su mumis. 


Plojimai ir šauksmai lydėjo Silviją, kai jis švytinčiu veidu nusilenkęs 
ėjo nuo scenos, bet, kai buvo begrįžtąs, comitato pirmininkas, stovin- 
tis tamsiame užkulisyje, suraukė antakius ir papurtė galvą. Paskuti- 


Kvailystės (it.). 
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nįsyk nugriaudėjus plojimams, pirmininkas Žengė į scenos vidurį. 

- Per favore!, - tarė, - orkestras prašė prieš jo pasirodymą užgesinti 
visas šviesas. 

Iš pradžių nedrąsiai, paskui staigiai viena po kitos lemputės užge- 
sO, ir aikštę apgaubė tamsa. Klausytojai akimirką tylėjo, bet, niekam 
nesirodant, pradėjo brazdėti savo kėdėse, garsiai svarstydami, ar 
nebūtų geriau iš naujo uždegti šviesas. Viskas įvyko akimoju: muzi- 
kantų autobuso pusėje suurzgė variklis, sugriaudėjo, paskui vėl vie- 
nodai sugaudė, ir Žiūrovai suūžė iš nuostabos, kai užsidegė visos 
lemputės ir aikštė nušvito kaip dienos aky. Nespėjus niekam atsipei- 
kėti, scenoje lyg perkūnijos griausmas sprogo papliūpa garsų, - 
muzikantai, jau subėgę su savo instrumentais, trenkė triukšmingą 
uvertiūrą. Akimoju scenoje prieš mus išsirikiavo choras: trys moterys 
po kairei, trys vyrai po dešinei; apsirengę ryškiai žaliais, juodais ir 
baltais kostiumais, visi žygiavo pagal muzikos ritmą, o galiausiai, 
prožektorių lydima, pasirodė pora - jauna tamsiaodė moteris, kaip 
čigonė apsikarsčiusi auksinėmis apyrankėmis, ir vyriškis sidabro gi- 
jomis padabintais juodais plaukais ir plačiomis, blizgučiais siuvinė- 
tomis rankovėmis - ir kadrilio žingsniu įskriejo į scenos vidurį. 

- Buonasera, signor' e signori'. Mes — „Capo di Molise“. 

Minia pažiūrėti vis dar negalėjo atitokti nuo staigios šviesų ir garsų 
griūties, Valė del Solės viduramžių aikštei akimoju virtus šiuolaikinio 
prabangaus gyvenimo oaze, tokia patjudria ir tvaskančia kaip Romos 
ar Neapolio gatvė; dainininkai scenoje, pagavę uvertiūros ritmą, tuoj 
pat uždainavo duetu: 


Ko siunti pas žmoną radęs 
Spintoj tupint kareivuką? 
Kuo jis kaltas, kad galvelė 
Jam iš meilės apsisuko? 


1 
„Būkite malonūs (it.). 
Labas vakaras, ponios ir ponai (it.). 
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Žmonės po truputį tokėjosi purtydami galvas ir nelyginant prie 
orakulo iš lėto artindamiesi prie scenos. Atrodė, lyg būtume staiga 
nusikėlę į vieną tų padavimų apie šventuosius, kuriuos skaitydavo 
mums /a maestra, pasaulis ūmai nušvito ir mums atsivėrė plačios 
perspektyvos. Mama sėdėjo šalia, nekrustelėdama kaip sargybinis, 
rankomis apglėbusi krūtinę, kad būtų šilčiau; kėdės aplink mus 
veikiai ištuštėjo, liko besėdį vien tik seniai, visi kiti spraudėsi arčiau 
prie šviesų, kad geriau viską matytų. Šokių aikštelėn viena po kitos 
sliuogė šokėjų poros. 

— Lyg niekas dar nebūtų matęs elektros lempučių, - tarė mama. 

Per pirmąją dalį mama laikėsi šalia netardama nė žodžio, tik 
žiūrėjo į sceną, lyg tikėdamasi atsiskleisti kokią paslaptį. Užpakaly 
mūsų aikštė buvo tuščia ir tamsi, mums į nugarą pūtė šaltas vėjas; Di 
Lučio baro terasoje trypčiojo būrelis žmonių, bet visa minia stovėjo 
susispaudusi scenos šviesoje ir šilumoje. Dainos atrodė man sveti- 
mos, negirdėtos, netgi vietinės melodijos skambėjo neįprastai, kau- 
kiant ir birbiant instrumentams, taip trenkiantiems aikštėje, jog, 
pasibaigus kokiai dainai, stodavo tokia tyla, kad aikštėje stačiai ausys 
spengdavo, nors šurmuliuodavo minia ir gausdavo variklis prie mu- 
zikantų autobuso. Valstiečiai palengva apsiprato su trenksmu, šokių 
aikštelė lūžo nuo porų, kurios derino savo saltarelli ir tarantelle! prie 
orkestro šaižių ritmų. Per šokiu pertraukėles dainininkai - Marijas 
ir Marija - juokavo su žiūrovais. 

— Prisipažink nuoširdžiai, Marija, kiek kartų buvai man neištiki- 
ma? 

- Pažvelk į dangų. Kiek matai žvaigždžių? 

—- Ak, Marija! Begalę. Saugokis, Žinai... apgautas vyras virsta 
šėtonu. 

— Ne vien šėtonai būna raguoti. Ožiai irgi raguoti. 

Per vieną tokią pertraukėlę šalia ūmai pasirodė Di Lučis, išnerda- 
mas iš tamsos nelyginant vaiduoklis, ir išsidrėbė kėdėje greta mamos. 


1 
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— Cnist' e Mania, ar esat kada matę tokią šventę? Kiek šviesų! Kas 
jau kas, o aš viską Žinojau, nes jie ketino ištempti jas nuo mano 
terasos, taigi aš pirmas viską Žinojau, bet nustebau nemažiau užkitus. 
Stebuklai, ir tiek! Kas nutiko tavo tėvui, ar jis matė viską? 

— Nuėjo namo, - atsiliepė mama abejingu balsu. 

—- Namo? Taip, taip, dabar, kai pasakei, prisimenu, mačiau jį einant 
ton pusėn. Pagalvojau, kad sunegalavo... Pastaruoju metu jis prastai 
atrodo. 

— Ne visi gali būti tokie stori ir nusipenėję. 

— Ką? Aha, si, tiesa, tiesa, - pritarė Di Lučis, tapšnodamas sau per 
pilvą ir dirbtinai juokdamasis. - Ko gera, kaip tik todėl vieni vaikš- 
čioja perkarę, kad kiti eitų į kūną, ar ne? Mačiau, Alfredas Panuncijas 
grįŽo, gal tau naujienų parvežė iš vyro, ką? 

— Papasakojo, kad tas gyvena tvarte. 

— Cha, si, tvarte, žinau, kaip jie gyvena Amerikoje, tik pažiūrėk, 
kokią eilutę dėvi Panuncijas. Gal tavo vyrelis taupo pinigus, kad 
galėtų tave iškviesti, ką? Valė del Solėje liks nebent tokie seniai, kaip 
tavo tėvas ir aš, - pridūrė purtydamas galvą. - Ir nebus kas rūpinasi 
mumis senatvėje. 

Orkestras padarė pertraukėlę, ir minia aplink sceną pradėjo skir- 
stytis, būreliai žmonių patraukė baro link. Di Lučis neįprastai 
mikliai pašoko ant kojų. 

— Ką gi, bėgu atgal, - tarė. - Tau šventė — tai pramoga, o man - 
darbas. 

— Asilas, - tarė mama, jam nuėjus. 

Orkestras pradėjo antrąją dalį lygiai taip šaižiai kaip pradžioje, 
tačiau ritmas palengva lėtėjo, vietoj šiuolaikinių dainų skambėjo vis 
daugiau krašto melodijų, scenos vidury radosi akordeonas, jo ilge- 
singos natos gaudė minoriniais akordais, goždamos kitus instrumen- 
tus, ir, Vėjo pagautos, sklandė it šalnos grėsmė. Galop, šviesoms ir 
šurmuliui susilpnėjus, užsnūdau, ir staiga man pasivaideno, jog aikš- 
tėje tylu, ramu, kaip būna Žiemą, stipriai pasnigus, grindinys užklotas 
plonu baltu patalu, stogai ir kreivi medžiai šlaite apkibę varvekliais. 
Tačiau kumštelėjimas staiga grąžino mane tikrovėn, atsimerkęs pa- 
mačiau priešais stovint mamą. Orkestras skelbė paskutinę vakaro 
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— Na, Vitorijau, - tarė mama. - Eime šokt. 

Ji paėmė mane už rankos ir nusivedė prie scenos; visi gręžiojosi, 
mums einant pro šalį, poros skyrėsi į šalis, duodamos mums vietos, 
ir mudu atsidūrėme laisvame plotelyje lyg atriboti nuo kitų. Tačiau, 
vos orkestrui pradėjus groti, visi tarytum pamiršo mus, poros 
palengva suspaudė mus iš visų pusių, lyg muzika būtų ūmai 
pavertusi mus niekam nežinomais, neregimais. Dainininkai sustojo 
pusračiu, muzikantai prisijungė prie jų, palikę savo instrumentus, 
akomponavo tik akordeonas; Marijas ir Marija vis dar stovėjo vidury 
scenos, pagret dainuodami populiarios dainelės kupletus, - vakaro 
pradžioje buvę kerštingi įsimylėjėliai dabar tapo laiminga pora, pri- 
simenančia pirmosios meilės dienas: 


Vorrei far ritornare un'ora sola 

II termpo bello della contentezza 
Ouando che noi giocando a vola vola 
Di baci i' ti coprivo e di carezze.! 


Tačiau minios įsismaginimas buvo tarytum pasiekęs savotišką viršū- 
nę, daugelis vyrų, padauginę išgerti alaus ir vyno, skraidino savo 
partneres po šokių aikštelę kiek išgalėdami, nepaisydami ritmo, 
užsikrėtę tokia linksmybe, kuri veikiau priminė smurtą, lyg geisdami 
į vakaro pabaigą išlieti ligi tol tramdomą pagiežą ir pyktį. Viena pora 
virto į būrelį senučių, prisislinkusių su kėdėmis pernelyg arti šokių 
aikštelės, bet vyras pašoko svirduliuodamas ir kvatodamas, nekreip- 
damas dėmesio į senučių spiegimą ir plūdimus, ir mikliai nusitempė 
savo damą tarp kitų šokėjų. Mudu su mama grumdė kūnų kirbinės 
sakytum kokio milžiniško mechanizmo dantiračiai, stūmė į vidurį; 
mama tarytum staiga užsikrėtė keista minios karštlige, šankino mane 
pašėlusiu ritmu vis greičiau ir greičiau, kol galiausiai viskas aplink 
susiliejo į kvaitulingą urulį. Žmonės patrako dainuoti drauge su 
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orkestru, ir tūkstančiai balsų užplėšė paskutinį posmą: 


Ehhhhh - vola vola vola vola 
E vola lu pavone 

Lu cuore tuo P buono 

E famme lu provar.! 


Staiga daina pasibaigė, sugriaudėjo riksmai, plojimai, švilpimas, 
aukštyn lėkė skrybėlės, tačiau girdėjai tik vieną kitą bis, lyg diduma 
šokėjų jau būtų pamiršę muzikantus ir šaukę vien malonumo dėlei 
ar stačiai sudirgę nuo pirmąsyk matomo orkestro. Marijas ir Marija 
lankstėsi dirbtinai šypsodami ir traukėsi nuo scenos, lyg pabūgę 
artėjančios grėsmės. Po valandėlės, dainininkams scenoje tebelau- 
kiant paskutinio atsisveikinimo, autobuso variklis nutilo, visa aikštė 
aptemo, ir minios gausmas staiga tapo bekūniu aidu. Mudu su mama 
vis dar buvome vidury šokių aikštelės; ūmai užtvinusioje tamsoje 
minia pranyko, mudu tarytum likome vieni, aplink aidėjo it vaiduo- 
klių balsai. Tada driokstelėjo sprogimas, ir dangų virš slėnio nutvies- 
kė įvairiaspalvės šviesos, begalė staigiai gęstančių žalių, baltų ir 
raudonų šlakelių. Buvo vidurnaktis, prasidėjo paskutinis fejerverkas. 
Ko gera, jį matė ir koplytėlėje uždaryta Švenčiausioji Mergelė. 
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Skrenda skrenda povas, esi geros širdies, bet tu man tai įrodyk (it.). 
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Kitą savaitę po šventės, beganant avis prie kapinių, mane pašaukė 
Fabricijus, pasislėpęs už koplytėlės. Tėvas, pasak jo, tą vakarą, kai 
buvęs fejerverkas, uždaręs jį troboj drauge su ožkomis. 

— Bac! - nusijuokė jis ir, rodydamas, kaip mušė jį tėvas, kumščiu 
nubrėžė ore puslankį. 

Nenorėjau apie tai nė girdėti, troškau tiktai, kad duotų man 
ramybę ir paliktų vieną su avimis. Kai pasiūlė man cigaretę, atsi- 
sakiau. 

— Kas tau? — paklausė. - Tu čia niekuo dėtas, visa kuo kalta tavo 
mama. Juk dulkinosi tvarte. 

Lyg kas basliu būtų tvojęs per galvą. Staiga pajutau, jog nebegaliu 
pakęsti Fabricijaus ir jo kvailo juoko. Norėjau, kad nutiltų, dingtų iš 
akių, stvėriau akmenį po kojų ir paleidau jam tiesiai į krūtinę. Jis 
pagavo akmenį, bet tada puoliau jį, kuldamas iš paskutiniųjų kumš- 
čiais, abu parvirtome žemėn, ir Fabricijus gindamasis atkišo alkūnes. 

— Ei scimunit!, ar pasiutai? 

- Gyvatė kalta, mulki! Tu toks pat mulkis kaip ir tavo tėvas! 

- Si, si, liaukis, nieko ten daugiau nebuvo, tik gyvatė, tavo teisybė, 
tik gyvatė. 

Pirmąją mokslo metų dieną Fabricijas neatėjo į mokyklą, neatėjo 
nei antrą, nei trečią; pamaniau, kad nesirodo dėl mūsų muštynių, bet 
iš vyresniųjų vaikų išgirdau, jog tėvas neleidžia mokyklon, nes prista- 
tė dirbti laukuose. Dabar likau visiškai be draugų, ir veikiai pasidarė 
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aišku, kaip į mane žiūri kiti vaikai. Iš pradžių jie paprasčiausiai manęs 
vengė, ir aš nesupratau, kad jie mane pakuždomis užgaulioja, išda- 
rinėdami man grimasas iš savo suolų, o savaitės pabaigoje gavau vėl 
susikibti. Šįkart su Vinčencu Majale, Marijos sūnumi, - sukurstė 
mane, kai ėjome iš mokyklos, sviesdamas bjaurią užuominą apie 
mamą, kurios nesupratau, ir mudu akimoju atsidūrėme ant žemės, 
voliodamiesi purve priešais bažnyčią. Muštis nemokėjau, ir vis dėlto 
mano kūnas tarytum instinktyviai žinojo, ką daryti, kaip kirsti smūgį, 
kaip trenkti į pačią jautriausią vietą; bet pačiame muštynių įkarštyje 
mano pyktis staiga nuslūgo, užleisdamas vietą miglotai baimei, — 
išsigandau ne tik to, kad būsiu prikultas, išsigandau savo įtūžio, tos 
nežinomos svetimos ir pavojingos galios, netikėtai atsipalaidavusios 
ir užgriuvusios Vinčencą Majalę. 

Vinčencas Majalė buvo maždaug dvejais metais vyresnis, be to, 
aukštesnis ir stipresnis; jis nedelsiant pajuto mano suglebimą ir nuo 
gynybos perėjo į puolimą, atstūmė mane ir prispaudė prie Žemės, 
sumurkdydamas veidą į purvą, tuo tarpu kiti vaikai, apstoję mudu 
ratu, Žiopsojo ir jį kurstė. Aš grūmiausi stengdamasis išsilaisvinti, bet 
Vinčencas pritrėškė mano rankas keliais. Man pašoko dar vienas 
įtūžio protrūkis, spardžiausi ir keikiausi, bet Vinčencas tik juokėsi — 
girdi, šit kaip lengva esą mane įveikti. 

— Ei, /a maestra! — suriko kažkas, ir visi išsilakstė; Vinčencas 
pašokęs nukūrė prie savo draugų, susirinkusių prie bažnyčios laiptų. 
Tuo pat metu šalia manęs atsidūrė /2 maestra su savo kretančių krūtų 
kalnagūbriais. Ji girdėjo mane keikiantis, pagalvojau baisėdamasis, 
bet ji tik susičiaupė ir pakratė galvą, paskui atkišo ranką ir padėjo 
man pasikelti. 

- Apsišluostyk, - tarė. Iš sijono kišenės išsitraukė nosinę ir nušluo- 
stė man nosi, - pamačiau ją sudrėkus nuo kraujo. - Tai vis per tą 
moterį, ji manosi esanti laisva kaip paukštė, negalvoja apie kitus. Kas 
tave šitaip primušė? 

Bet aš spoksojau akis įbedęs į žemę, žiūrėdamas, kaip kraujas teka 
man iš nosies ir tyška į purvą. 

— Ką gi, gal ir gerai, kad nesakai, kitaip tau būtų dar blogiau. Bėk 
namo ir pasirodyk motinai. - Ji padavė man nosinę. - Še, laikyk 
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prispaudęs prie nosies, o kai pareisi, atsigulk aukštielninkas žemyn 
galva ir pasakyk motinai, kad įkištų po skiltelę česnako į kiekvieną 
šnervę. Išzerk mažiausiai tris stiklines vandens ir pasistenk užmigti. 
Žiū, net lūpa kraujuoja. Rytoj rytą bus išpampusi kaip agurotis. 

Tik lėkdamas žemyn bažnyčios laiptais, leidau sau pagaliau pra- 
virkti; slopindamas raudą, bėgau kaimo gatve pro mezgančias ar 
pupas aižančias moteris, pro klasės draugus, kurie tykojo manęs 
alėjose, stebėdami, kaip atrodau. Pravėręs virtuvės duris, prapliupau 
graudžiai raudoti. Mama minkė tešlą ant stalo. 

- Per Vamore di Cristo, kas atsitiko? — Ji akimoju radosi šalia manęs 
ir puolė šluostyti man kruviną nosį. - Kas tave sumušė? 

Nuėjo prie indaujos ir šliūkštelėjo vandens į dubenį, atskubėjusi 
prie manęs, ėmė plauti purviną veidą ir dėti šaltus kompresus prie 
ištinusios lūpos; vanduo dubenyje paraudo. 

— Sakyk, Vitorijau, kas tave sumušė? Dio mio, che figura! 

- Vinčencas, - galop suburbėjau. 

— Vinčencas? Marijos vaikas? 

- Si. 

- Ouella cagna! Ouella strega!: Tai jinai jį prikurstė. 

Kraujas nustojo tekėti man iš nosies. Mama nušluostė marška man 
subraižytas alkūnes, ranka nubraukė purvą nuo drabužių ir sukišo į 
kelnes išsipešusius marškinius. Pasitraukusi atatūpsta, apžiūrėjo ma- 
ne, staiga palinkusi priekin apkabino ir švelniai paliūliavo. 

- Ji man užmokės, Vitorijau, pamatysi, Kristaus krauju prisiekiu, 
kad užmokės. 

Nusibraukusi ašaras nuo skruostų, ji stvėrė man už rankos ir 
išsitempė pro duris. Pustekiniais leidomės San Diuzepės gatve, ste- 
bimi pakampėse besislapstančių klasės draugų ir prieduriuose išsiri- 
kiavusių moterų. Galop priėjome Marijos Majalė trobą prieš pat 
aikštę, mama paleido mano ranką ir įniko kumščiais daužyti duris. 

- Atidaryk, Marija, nes išlaušiu kaip kažin ką! 
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Moterys, sekusios mums įdurmu, sustojo tolėliau vidury gatvės, 
vaikai glaustėsi joms prie kojų, slėpdamiesi sijonų klostėse. 

— Atidaryk! 

Pagaliau durys atsidarė, tarpdury išdygo platutėlė Marijos figūra, 
bet ji vos spėjo riktelėti iš nuostabos: „Kristina!“ — mama puolė ją 
atkišusi rankas. Marija virto aukštielninka ant grįstos virtuvės aslos 
ir, kai mama akimoju apžergė jos nepaglėbiamas šlaunis ir siekė 
gerklės, ėmė pašėlusiai gintis blaškydamaši kaip krantan išmesta 
dideliausia Žuvis. 

—- Gesu bambino! - išgirdau kažką surinkant užpakaly. Moterų 
būrelis prisiartino prie durų, kad galėtų geriau matyti, kas darosi 
viduje. - Juk užmuš ją! 

Kita moteriškė sukuždėjo: 

“ Ar pamenat, ką ji padarė šešurui? Visi sako, kad nunovijo už tai, 
ką tas jai pasakė. 

Marija sumataravo kojomis, stengdamasi suspausti jomis mamos 
galvą, sijonas užsivertė taip aukštai, jog subolavo apatiniai. 

— Vinčencai, gelbėk! - suspigo ji, ir tuo metu pastebėjau jį tupint 
kampe su broliuku ir sesute. - Kristina, kas tau pasidarė? Ar 
pasiutai? 

Mama keliais pritrėškė jai alkūnes prie aslos, ir ji bejėgiškai kėtojo 
rankomis, kol galiausiai mama įsikirto nagais jai į gerklę. Marija 
sugargė pamėlusiu veidu, iš paskutiniųjų sukaupusi jėgas ištraukė 
ranką, Žaibiškai įsikibo mamai į plaukus ir stipriai patempė. Mama 
sukliko nesavu balsu, paleido Marijos gerklę, stengdamasi išsivaduo- 
ti pati, ir tada Marija, staiga paguvėjusi, išsilaisvino kitą ranką ir įniko 
taip malti kumščiais mamai pilvą, jog ta virto ant aslos, susirietusi iš 
skausmo. Marija umaru pašoko ant kojų ir metėsi pro artimiausias 
duris, užtrenkdama jas mamos panosėje. 

- Nešdinkis iš mano namų! - sustaugė užšaudama velkę. - Su 
velniu apsibėgai! Matai, prie ko prisigyvenai riesdama nosį! Tesaugo 
mane Dievas, ji nori mane užmušt! 
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Mama įtūžusi apsižvalgė. Galop atplėšė indaujos dureles ir, grie- 
busi salotinę, trenkė ją į duris, už kurių glūdojo užsibarikadavusi 
Marija, šukės pažiro po virtuvę nelyginant purslai. 

— Pasakyk savo Vinčencui, kad jeigu jis išdrįs bent mažąjį pirštelį 
pakelt prieš mano sūnų, akis jam išplėšiu ir šunims numesiu! - suriko 
tėkšdama kitą salotinę ant aslos. - Šunims, girdi? 

Ji pasisuko į kertę, kur vis dar glūdojo Vinčencas su broliuku ir 
sesute. 

- Girdi, Vinčencai? Dievaži negyvai ją užtvosiu, net jeigu turėčiau 
degti pragare! 

Lauke prie Marijos durų, sustojusios pusračiu, spoksojo dešimtis 
moteriškių, tarp jų slapstėsi vienas kitas mano klasės draugas, bet 
būrelis prasiskyrė kaip jūra, vos mamai pasirodžius tarpdury. 

— O jūs pasakykit tą patį savo vaikams! - suriko ji, peržvelgdama 
moteris. — Jei norit ką pasakyti, rėžkit man tiesiai į akis. 

Tačiau moterėlės tik spoksojo tylėdamos, ir tada apstulbęs supra- 
tau, kad jos persigandusios, kad tiki, jog tesėsianti Žodį ir užtrauk- 
sianti prakeikimą kiekvienai, kuri stosianti jai skersai tako. Nė viena 
nedrįso pakelti į ją akių. Galop, neišlaikiusios mamos žvilgsnio, viena 
po kitos ėmė nevikriai skirstytis, lyg šmėklos grįždamos į saugų 
virtuvių prieglobstį. 
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Ilgai netrukus po muštynių mamą apsėdo kitas demonas. Aptikau ją 
tvarte, prisišliejusią prie pašėlusiai kvykiančių kiaulių gardo priešais 
gličių melsvų vėmalų klaną, telkšantį vidury aslos. Kai priėjau, ji 
dusliai dejavo, paskui per jos kūną perbėgo traukuliai, ir dar vienas 
vėmalų pliūpsnis šliūkštelėjo ant žemės. Tada pastebėjau, kad jos 
rankos kruvinos; akimoju užlėkiau laiptais ir San Džiuzepės gatve 
nudūmiau stačiai į Di Lučio barą. 

Šįkart viskas vyko daug ramiau. Senelis sėdėjo vienas galiniame 
kambaryje; po kelių minučių sulipom į Di Lučio fiatą ir parvažiavom 
namo. Mudu su Di Lučiu radome mamą susirietusią prie kiaulių 
gardo, rankomis susiėmusią pilvą; kraujo paslaptis išaiškėjo beregint, 
nes ant rąsto šalia kruvino kirvio gulėjo viščiukas nukirsta galva, o 
šalia stovėjo kraujo pilnas prikaistuvis. 

Di Lučis pakėlė mamą, paėmęs už pažastų, ir padėjo jai atsiremti 
į sieną. 

- Dai, Kristina, kas atsitiko? 

Ji tik tyliai sudejavo užsimerkusi, ir galiausiai Di Lučis viena ranka 
apkabino ją per pečius ir laiptais išvedė iš tvarto. Senelis laukė Di 
"Lučio automobilyje. 

— Eik prie avių, - tarė man. - Motina dar nemiršta. 

Di Lučis pasodino ją ant galinės sėdynės, užkaitė variklį ir, vilkda- 
mas dulkių driekeną, išsuko į vieškelį ir dingo už Kolė di Papos 
kupros. 

Prisimindamas Džuzepinos apsilankymą netrukus po gyvatės kir- 
čio, buvau jau nusprendęs, ką reikia daryti. Galimas daiktas, Di Lučis 
bus spėjęs tvarte pastebėti viščiuką nukirsta galva ir suvokęs, kas 
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atsitiko, juo labiau senelis, kuris nors ir gana retai ateidavo į tvartą, 
kruopščiai skaičiuodavo kiekvieną gyvį, lyg kas Žiemą būtų grėsęs 
badas. Bet aš buvau pasiryžęs rizikuoti ir dabar tik stengiausi prisi- 
minti Džuzepinos nurodymus. Buvo labai svarbu viską daryti tiksliai, 
— ko gera, mama ketino paklausyti jos patarimo (antraip, kam būtų 
suvarvinusi kraują į prikaistuvį? Padažui ar sriubai pagardinti?), tik 
koks menkas riktas sumaišė jai protą, kurį ji mėgino nuraminti... 
Visos Žinios, nugirstos iš klasės draugų ir senelio, taip pat sukauptos 
klausantis suaugusiųjų pokalbių ir Fabricijaus padrikų paistalų, mie- 
šėsi galvoje, pindamosi į neišnarpliojamą maišalienę. Jei nori priešui 
pakenkti, prismaigstyk stiklo šukių į jo pėdas arba padegink jo 
skrandą virš ugnies; kai kuriuos paukščius, kaip antai fazanus ir 
karaliukus, medžiok tik tam tikru metų laiku, kitaip arba kaulus 
susilaužysi,arba tavo karvės pienas virsiąs krauju; nevalia verpti arba 
nešioti verpstės palei kelią ar neseniai apsėtą lauką, kitaip išgulsią 
arba iškerosią pasėliai. Kišdamas viščiuką ir jo nukirstą galvą į kiltinį 
maišą, prisiminiau kruvinas mamos rankas, ir atmintyje staigiai atgijo 
visa apeigos eiga nuo gyvio papjovimo iki apsivalymo ugnimi; jau 
labiau pasitikėdamas savimi, užsimečiau maišą ant pečių, pro tvarto 
vartus pažvelgiau lauk, ar niekas manęs nemato, ir vogčiomis nusė- 
linau griovos link. 

Siauras takelis griovos pakraščiu vedė į ganyklą; ėjau iki tos vietos, 
kur dygliuoti krūmai, susipynę su nudžiūvusiomis šakomis ir gebenė- 
mis, sudarė beveik neperžengiamą sieną, pro erškėčius ir gervuogy- 
nus prasiskverbiau į nedidelę laukymę, po senu kaštonu, sulaukėjusiu 
dievaižin kada, kai, pasak žmonių, ant jo pasikoręs vienas sodietis. 
Pro tankią pageltusią auksinę lapiją vos vos smelkėsi saulės spindu- 
liai. Puri supuvusių lapų paklotė buvo perdėm nuberta kaštonais, 
kurių spygliuoti kevalai priminė mažyčius kailinius žvėrelius. 

Išvaliau sklypelį žemės, kartais nagais netyčia užgriebdamas sliekų 
ir šimtakojų, kuriuos dygėdamasis mėčiau į šalį, paskui sukroviau 
lauželį, prirankiojęs aplink sausų žolių, stiebų, šakelių. Tada paėmiau 
atsineštą prikaistuvį su krauju, drauge su maišu pakišau po krūva 
šakų ir užverčiau sudžiūvusiais lapais. Galiausiai, parbėgęs namo, po 
priegalviu paslėpiau dėželę degtukų, gulėjusią mano kambaryje ant 
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židinio. Dabar reikėjo sulaukti nakties ir užbaigti pradėtą darbą. 

Vakare, vis Žiaudriau pučiant Žžvarbiam vėjui, kai, visą dieną ganęs 
avis, parėjau namo, senelis surūgęs ir susimąstęs sėdėjo virtuvėje prie 
stalo priešais pusiau nugertą stiklinę vyno. 

— Ar mama negrįžo? — paklausiau. 

— Pasidaryk ko nors valgyt, - atsakė. - Tavo motina kelias dienas 
pabus ligoninėje. 

Vėliau savo kambaryje išsitraukiau storą megztinį ir bandžiau 
mokytis, bet negalėjau nusėdėti vietoje, vis ėjau į balkoną pažiūrėti 
griovos pusėn, bene pasirodysiąs koks ženklas, koks įrodymas, jog 
dvasios nusiteikusios priimti mano auką. Galop užgesinau lempą ir, 
išėjęs į balkoną, ėmiau laukti, kol aptems senelio langas, tolydžio 
užsnūsdamas prie turėklų ir, žvarbaus vėjo košiamas, staiga knioste- 
lėdamas iš miego; galų gale šviesa užgeso, pro debesų properšas 
švietė tik Žvaigždės ir išdilęs mėnulio pjautuvas, tarpais blankstan- 
čioje tamsoje palei trobą šankindamas šešėlius. Mintyse suskaičiavau 
iki tūkstančio, kad senelis spėtų užmigti, paskui dar sykį iki tūkstan- 
čio, vaizduodamasis skaičius nelyginant akmenis riedant galvoje 
vienas po kito, tada, rankoje nešinas užgesinta lempa ir degtukais, 
tylutėliai nusileidau laiptais, tykiai pravėriau duris ir išsėlinau į lauką. 

San Džiuzepės gatvėje nebuvo nė žiburėlio, net pas Di Lučį, kur 
dažnai iki vėlyvos nakties užsibūdavo kortuotojai. Vienam, niekieno 
nestebimam slenkant gatve, pro tokias tylias, nurimusias trobas, jog, 
rodėsi, Dievas, ir tas nuėjęs gulti, darėsi keista pagalvojus apie lovose 
kietai miegančius žmones; tas mįslingas kaimas, neregimas dienos 
aky, dabar glūdojo tamsoje, nepasiekiamas triukšmui nei šviesai. Prie 
tvarto nukopiau mėnesienoje vos įžiūrimais laiptais, perėjau daržą ir 
Žengiau į gervuogynų užgožtos griovos tamsą, lyg aklas apčiuopomis 
per krūmus ieškodamas tako, kurį buvau prasiskynęs dieną. Galiau- 
siai išnėriau į tuščią ertmę, tokią juodą ir dyką, sakytum bekraštę, 
tada uždegiau lempą, prisukau dagti, kad apšviestų tik nedidelį 
lopinėlį aplinkui mane, - atsidūriau laukymėje po kaštonu, viskas 
buvo taip, kaip palikau: krūvelė lapų ir šakų, nuvalytos žemės ratas. 

Į prikaistuvį su krauju buvo įkritę keli sudžiūvę lapai; ištraukiau 
juos vieną po kito, pasiraitojau rankoves ir įkišau rankas delnais 
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žemyn į kraują. Buvo šaltas, sustingęs, tryško pro tarpupirščius kaip 
dumblas. Ėmiau trintis rankas, kad kraujas vienodai apglietų jas iki 
riešų, 0 likučius išpyliau į vidurį sklypelio nuvalytos žemės, kur 
tenėsių klanas stingsojo valandėlę, kol galiausiai susigėrė į dulkes. 
Tuomet triskart tariau žodžius: „Tai mano kraujas, ištryško iš manęs 
kaip upė, tekanti į jūrą“; dabar man beliko sudeginti auką. 

Perkėliau krūvelę lapų ir šakų ton vieton, kur buvau papylęs 
kraują, paskui iškračiau iš maišo viščiuką ir jo nukirstą galvą. Kūnelis 
buvo vis dar gležnas, nesustingęs, nors kaklas užsitraukęs juodu 
krešuliu. Lauželio viršuje padariau nedidelį įdubimą, paguldžiau 
paukštį ir užklojau maišu nelyginant drobule. 

Nuo Žemės į mane spoksojo atviros viščiuko akys, pražiotas snapas 
atrodė lyg klausimas. Niekaip negalėjau prisiminti, ką Džuzepina 
buvo sakiusi apie galvą, lyg reikėję išsaugoti pagrindinę gyvio dalį, 
kad pasisektų apeigos. Nusprendžiau padaryti bandymą. Įbedžiau 
žemėn pagalį, užmoviau ant jo viščiuko galvą, paskui atsiguliau 
kniūpsčias, užsimerkęs kruvinais delnais pasukau pagalį tris kartus 
dešinėn, tris kartus kairėn ir keliskart kaip pakliūva, duodamas valią 
laimei. Tuomet sugalvojau tokius burtų žodžius: 


Viščiuko galva balta ir raudona, 
Sukis kairėn, paskui dešinėn, 

Jei žiūrėsi man į akis - apsaugosiu, 
Jei nusisuksi - sudeginyiu. 


Kai atsimerkiau, priešais mane žiojėjo viščiuko snapas, - dvasių valia 
buvo aiški kaip diena. 

- Grazie, signor Gallino!, — sukuždėjau, paskui atgręžiau galvą 
lauželio pusėn, kad ji galėtų stebėti savo apatinės kūno dalies auko- 
jimą. 

Turėjau tik keturis degtukus, tačiau vos trečiu pasisekė padegti 
krūvelę Žolių, kurių buvau vietoj prakurų prikaišiojęs lauželio apa- 
čioje. Ugnis Žiebėsi iš lėto, šlapios šakelės spragsėjo, kilo kamuoliai 
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pilkšvų dūmų, galop pašoko trikampė liepsnelė, ir veidas man užkai- 
to nuo karščio. Galiausiai ugnis ėmė laižyti kiltinį maišą laužo viršuje, 
ir tas suliepsnojo taip greitai, jog ugnis akimoju pasiekė apatines 
kaštono šakas, lapai sučirškėjo ir susiraitė nuo karščio. Staigus kait- 
ros pliūptelėjimas privertė mane trauktis atgal iki pat laukymės 
pakraščio, bet ir ten, prie krūmų, karštis sekė įkandin, slėgė mane 
kaip ištisinė siena. Akimirką rodės, jog net kaštonas, ir tas pavirs 
milžinišku deglu, ugnis persimes į griovą, dar kiek - ir pleškės visas 
kaimas, visos daržinės palei San Džiuzepės gatvę, kimštinai prikimš- 
tos šių metų šieno ir šiaudų. 

Ištraukiau iš kišenės savo talisman3ą-lirą ir įnikau pašėlusiai ją trinti 
— norėjau šitaip numaldyti dvasias. Tuo metu staigiai plykstelėjusi 
ugnis lygiai taip greitai nuslūgo, pašoko dar keli liepsnos liežuviai, 
sutvatėjo kiltinis maišas ir viršutinis šakų sluoksnis. Laužas. degė 
ramiai, po pelenų krūva ruseno žarijos. Sugriuvusio laužo viršuje 
aiškiai mačiau viščiuko kontūrus, juodą kaklo strampą, suskrudusias 
plunksnas, sutrauktus nagus. Tačiau iš pažiūros jis nė kiek nesuma- 
Žėjo: užuot sudegęs lyg pliauska, pavirtęs saujele karštų pelenų, kaip 
tikėjausi, jis gulėjo toks pat standus, nesiduodamas ugnies įvei- 
kiamas. 

Apdairiai įmečiau dar kelis žabus, vieną kitą saują sudžiūvusių 
lapų, pažiūrėjau, kaip ugnis plykstelėja ir vėlei susmenga, tada atsi- 
sėdau ir ėmiau laukti tikėdamasis, jog lėta nedidelė ugnis veikiau 
susidoros su gyviu nei pliūpsinčios liepsnos. Staiga pasijutau be galo 
pavargęs, lyg mano kūnas būtų ūmai prisiminęs, jog dabar pats 
naktovidis, ir, šilumos užliūliuotas, kietai įmigau. Keisti vaizdiniai 
šmėkščiojo sapne: mama, atsitūpusi vidury lauko lyg nedideliam 
reikalui, netikėtai padeda dideliausią melsvą kiaušinį; stovėdamas 
bažnyčioje prie karsto, tėvas Nikas laiko iškilmingas mišias ponui 
Marijui Vištiniui; priešais mane atsiveria juodi nasrai, pasirengę 
praryti mane, kaip banginis kad prarijo Joną. 

Kniostelėjau sustiręs, kiaurai sužvarbęs, geliamais kaulais ir skau- 
dama pūsle; šalia stovėjo užgesusi lempa —- žibalas buvo išdegęs. 
Laužas buvo išblėsęs, Žerplėjo tik kelios Žarijos, bet viščiukas gulėjo 
nė trupučio nepasikeitęs, nebent šiek tiek sumažėjęs, juodais spyg- 
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liais virtusiomis plunksnomis. Staiga atminty šmėkštelėjo sapno vaiz- 
dinys: grėsmingai tvinksinti kruvina masė mano išskėstose rankose, 
— juk pamiršau išpjauti širdį! Tame susitraukusiame kūnelyje vis dar 
glūdėjo širdis, gindama jį nuo ugnies dvasių, o per klaidą išlikusi galva 
pašaipiai stebėjo mane iš savo sekyklos. 

Pro tarpą krūmuose pamačiau, jog rytuose jau giedruoja tamsiai 
mėlynas dangus - lygiai toks, koks būna auštant; netrukus diduma 
sodiečių kelsis ir skubės į laukus skinti vynuogių. Prasisegiau antuką 
ir, nuo žarijų kylant karštiems garams, ištuštinau pūslę ant išblėsusio 
laužo, paskui nutempiau tolėliau viščiuko kūnelį, sutrypiau pelenus 
ir užbėriau laužavietę sudžiūvusiais lapais. Su viščiuko galva kišenėje, 
sugruzdusiu kūneliu prikaistuvyje ir lempa po pažastimi skyniausi 
kelią prie skardžio, kur galima nusileisti stačiai prie šaltinio. Įgrūdau 
kūnelį į drenažo vamzdį, nuo šaltinio einantį po vieškeliu, lazda 
įkišau kaip galima giliau, paskui svirduliuodamas perėjau per kelią, 
apsižvalgiau, ar tikrai dar nieko nėra, nudūmiau prie šaltinio, švariai 
nusimazgojau rankas ir nuploviau prikaistuvį, kad neliktų nė lašo 
kraujo. Slėnyje jau tvyrojo pilkšvas rytas, kai įsmukau į namus, paskui 
įsėlinau į savo kambarį ir įkišau viščiuko galvą kojinėn ir paslėpiau 
po čiužiniu. 

Rytą, kai senelis pašaukė mane liuobti gyvulių - tai buvo kasdienis 
mamos darbas, - neišgalėjau atsikelti, ir jam teko viską daryti pačiam. 

— Kas nutiko viščiukui, kurį valė tavo motina, kai jai pasidarė 
bloga? — paklausė suirzęs, kai nusileidau apačion. 

Gūžtelėjau pečiais. 

— Mulki, reikėjo bent įnešt į vidų! - suriko jis. - Tikriausiai šuo bus 
nunešęs. 

“ Klasėje visą dieną badžiau kuodelį. 

- Vitorijau! - kartą progiesmiu suriko mokytoja. Po muštynių su 
Vinčencu ji buvo man stebėtinai maloni. - Nesakyk, kad nemiegi! 
Ko gera, prastai jautiesi? Girdėjau, tavo mama vėl ligoninėje? 

— Taip, - atsakiau išnerdamas iš miego. - Bet ji veikiai pasveiks. 

- Žinoma! - pritarė ji. - Žinoma! 


XV 


Po muštynių su Vinčencu mokyklon išeidavau anksčiau, kad pakeliui 
nesikabinėtų kaimo berniūkščiai. La maestra, regis, suprato, kodėl 
ateinu taip anksti, ir po pamokų paprastai prašydavo mane padėti jai 
sutvarkyti klasę. 

„- Vitorijau, per favore, šiandien iššluosi klasę, - sakydavo ji apsi- 
mestinai griežtu tonu, lyg skirdama bausmę. 

Savaime suprantama, jai visiškai nereikėjo kalbėti tokiu tonu, - 
klasės draugams ir šiaip viskas buvo aišku, jie matė, jog mano padėtis 
iš esmės pasikeitė: išdykėlis, pernai kad ir nelabai pelnytai garsėjęs 
savo išdaigomis, dabar tapo mokytojos numylėtiniu. Ligi šiolei prie- 
monė atrodė veiksminga: kai baigdavau šluoti, visi mokiniai jau 
būdavo grįžę namo, tačiau ta amnestija man brangiai atsieidavo, kai, 
pagaliau susirengęs namo, kasdien išgirsdavau patenkintą mokytojos 
„Grazie!, Vitorijau“ ar kartais šluodamas pagaudavau jos žvilgsnį, 
sklidiną šventos užuojautos, keliančios man šleikštulį, žadinančios 
pasidygėjimą savimi, neapykantą tai daliai savo esybės, kuri buvo 
dekinga mokytojai už tą malonę. Kasdien girdėdamas klasėje pakuž- 
dom šnypščiamas užgaules — citro di mamma, švokšdavo vaikai, 
mamytės sūnelis, - Žinojau, jog amnestija laikina, jog prieš mane 
kaupiasi baisios jėgos, grasindamosi veikiai su manimi susidoroti: 
nebūsią kas mane gina, kai kieta ranka nuvilksianti mane už krūmų 
ir atseikėsianti man kiek priklauso už tai, kad naudojausi neliečia- 
mumo teise. 
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Kelioms dienoms praslinkus po mano vidurnakčio apeigų griovo- 
je, kai mama dar buvo ligoninėje, kartą, kai, apsišlavęs klasėje, ėjau 
namo, prieš bažnyčią ant plačių akmeninių laiptų pamačiau Gvidą 
Mastroandželą, ištįsusį, amžinai kupron susimetusį berniūkštį, kuris 
atrodė visiškas bestuburis, it pelų maišas; kiti pravardžiavo jį buffo- 
ne', nes išsižiodavo tik leptelėti kokią nesąmonę, lyg būtų buvęs tokio 
proto, jog suvoktų pasaulį skirtingai nuo visų žmonių. 

— Gvidai Mastroandželai, kodėl Juozapas ir Marija apsistojo tvar- 
telyje, kai atvyko į Betliejų? — kartą paklausė jį mokytoja. 

— Ką gi, - prabilo jis palengva stodamasis ir ilgėliausia ranka 
kasydamasis pakaušį, — tais laikais visi viešbučiai priklausė fašis- 
tams... 

Ir visa klasė mirė juoku, net mokytoja, persmeigusi jį griežtu 
žvilgsniu, nejučia nusišypsojo nesusitvardžiusi. 

Gvidas niekad neturėjo prieš mane kokių nors kėslų, bet nesitrau- 
kė nuo Alfredo Džirasolės, Vinčenco Majalės gaujos vadeivos. Ir 
dabar tarytum manęs nepastebėjo, kai ėjau pro bažnyčią, krapštėsi 
nosį, traukdamas lauk neregimą snarglį, net persikreipęs iš susirūpi- 
nimo; kai jau leidausi laiptais aikštės link, jis paklausė: 

— Ar turi degtukų? 

Kai stabtelėjęs atsigręžiau į jį, jis tiriamai Žiūrėjo į juodą šlakelį ant 
piršto galo. 

— Nieko baisaus, kad neturi, - tarė kreipdamasis į savo smilių, 
paskui kilstelėjo į mane rimtas, beveik liūdnas akis. - Alfredas tikrai 
turi. Bet jis liepė man paklaust tavęs dėl visa ko. 

Kuriems galams Alfredui prireikė iš manęs degtukų? Ar Gvidas 
pliurpė iš dyko buvimo, ar stačiai nusišnekėjo? 

- Einu avis išleist, - pasakiau. 

Gvidas kruopščiai nusivalė pirštą į kelnes. 

— Del avių nesirūpink. Altredas šnektelėjo su Fabricijum, ir tas 
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Jis žiūrėjo tokiu nuoširdžiu žvilgsniu, jog paraudau susigėdęs. Juk 
negali meluot, kai mokytoja šalia pat? Man nesunku nubėgt tuos kelis 
šimtus žingsnių ir ją paklaust... 

— Einu, - tariau jau tikrai nežinodamas, kur man reikia eiti ir kodėl. 

— O aš maniau, kad eini į kalnus parūkyt, - tarė Gvidas. - Todėl 
tavęs ir laukiau. Vakar Alfredas buvo ligoninėje aplankyti savo tetos 
iš Tornamondės ir klausė tavo mamos, ar tau galima prisidėt pric 
mūsų gaujos. Ji leido. Kai artimas Žmogus ligoninėje, pravartu surū- 
kyt vieną kitą cigaretę ir nugint šalin piktas dvasias. 

Šitaip įtaikaudamas, Gvidas man visai susuko galvą. Jo žodžiai 
skambėjo nei šiaip, nei taip: atrodė, lyg pasaulis būtų staiga pasikei- 
tęs, apsivertęs aukštyn kojomis. Ūmai viskas paaiškėjo: viščiukas 
darė savo darbą. Kas rytą dainuodavau burtažodžius į jo galvą, kad 
neišsivadėtų burtų galia: 


Galva pusiau balta, pusiau raudona, 
Stebinti mane iš palovio, 

Saugok mus nuo blogos akies ir rankos, 
Kitaip išmesiu tave į purvynę. 


Aš neatlyžau, ir dvasios pagaliau mane išklausė. Taip jau būna: 
kartais dvasias reikia palepinti, padrąsinti. Kai tik jos apsisprendžia, 
viskas gerai. Viskas keičiasi. 

Gvidas atsistojo - laukė manęs. 

— Verčiau eime, - tarė, lyg nė nebūtų abejojęs, kad eisiu su juo. — 
Visi tavęs laukia. 

Kai priėjau, jis uždėjo man ant pečių savo ilgėliausią ranką. 

Mudu su Fabricijum šimtus kartų išvaikščiojome drauge visus 
Kolė di Papos takelius, tačiau, sekdamas paskui Gvidą, visiškai 
pasimečiau: takas raitėsi, vingiavo visomis kryptimis, ėjo per tankius 
krūmus, kilo ir leidosi uolėtais skardžiais, kirto lyg ir matytus upelius, 
kraštovaizdis tarytum kartojosi be galo, tarsi būtume sukę ratu. 

— Jau beveik ir priėjom, - tolydžio kartojo Gvidas. —- Tikriausiai 
niekad nesi vaikščiojęs šioje kalnų pusėje. Reikia nusibraižyt žemė- 
lapi, kad Žmonės įsimintų kelią. 
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Nedidelė laukymė medžių paunksnėje, kur pagaliau atėjome, pri- 
minė tą vietą, kur mudu su Fabriciju rūkydavome cigaretes. Dabar 
čia sėdėjo ratu dešimt dvylika berniukų, vieni atsikolę medžių, kiti 
sutūpę ant uolų, leido per rankas smilkstančią nuorūką. 

- Oh, finalmente!! - suriko kažkas, kai mudu su Gvidu išlindome 
iš krūmų laukymėn. Suskardėjo sveikinimo šauksmai. 

— Ei, Vito! Jau seniai laukiam! 

Ir visi apspito mane, kai kurie draugiškai plekšnojo man per petį. 
Pats Vinčencas raudonu draugiškai šypsančiu veidu, užsikišęs nykštį 
už diržo, davė man cigaretę. 

— Draugai, ar ne? 

Ir ženklu pasiūlė man užsitraukti dūmą; įkvėpiau pernelyg greitai, 
dūmai nudegino man gerklę, ir aš užsikosėjau. Vinčencas, labai 
susirūpinęs, paplojo man per nugarą, kad apsivalytų plaučiai. Kai 
atsigavau, vėl suskardėjo sveikinimų choras. 

- Sveikas, Vitorijau! 

Tai buvo Alfredas, vienintelis nepriėjęs pasisveikinti. Sėdėjo ant 
išduobtos uolos lyg karalius soste, rudą velvetinę kepurę pakreipęs 
ant šono, ištiesęs kojas su apgalvotu atsainumu. Buvo jis liesas, ištįsęs, 
iš pažiūros visiškai netikęs muštis, tačiau ramus pasitikėjimas savimi 
magiškai veikė kitus berniukus, ir būryje jis turėjo neaprėžtą valdžią. 

— Manėm, kad tu pyksti ant mūsų už tai, jog tave visaip pravar- 
džiuojam, - tarė nuoširdžiai šypsodamas. Visad kalbėdavo veik pa- 
kuždomis, tęsdamas žodžius, lyg stipresnis garsas, ištrūkęs iš burnos, 
būtų galėjęs sudrumsti vidinę rimtį. - Juokavom, ir tiek. Eikš, atsisėsk 
šalia manęs. 

Ir parodė vietą greta ant žemės. Kai atsisėdau, apkabino mane šilta 
ranka, ir visi kiti lyg sutarę sutūpė aplink mus. Visi kurį laiką tylėjo. 

— Gvidas sakė, jog matei mamą ligoninėje, - tariau galiausiai. 

— Tikrai? — Alfredas palengva it didelis paukštis pakėlė galvą ir 
sužiuro į Gvidą. - Ligoninėj? Tiesa, Gvidai? 
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— Tiesa, - pritarė Gvidas. - Matei vakar ją ligoninėj, kai buvai 
nuėjęs aplankyt sergančios tetos iš Tornamondės. Ji leido Vitorijui 
prisidėt prie mūsų. 

Visi kiti pritariamai sumurmėjo. 

— Tavo motina sakė, kad papasakotum mums, kas jai nutiko tą 
dieną, kai tvarte ją įkirto gyvatė. Sakė, kad tu viską matei. 

Mano mintys staiga susimaišė. 

— Aš mačiau tik gyvatę, - atsakiau nurausdamas. - Ji šliaužė pro 
durų apačią iš tvarto. 

— Pro durų apačią, - pakartojo Alfredas sučiaupdamas lūpas ir 
palingavo galvą. - Ir kokios spalvos ji buvo? 

- Žalia, - atsakiau. 

- Žalia, - tarė Alfredas. - Na bella serpe verde.! - Jis nusišypsojo, 
ir Berniukai aplink irgi nusišiepė. - Ar ilga buvo'ta žalia gyvatė? 

Nors ir kaip stengiausi prisiminti, niekaip negalėjau įsivaizduoti, 
kokia ji buvo. 

— Nežinau. 

— Pusės metro? Metro? Pusantro? 

- Pusantro, - atsakiau. - Regis, pusantro. 

- Pusantro metro! Gesū e Maria, pusantro metro ilgumo gražutė 
žalia gyvatė! 

Alfredas pratrūko juoktis, bet juokėsi tyliai, draugiškai. Visi kiti 
irgi jam pritarė. 

— Čia tai bent! Pusantro metro ilgumo! - sušuko Vinčencas. 

— Aš mačiau ir liežuvį, - pridūriau. 

- Ir liežuvį! - pakartojo Alfredas. - Be visa ko, dar ir liežuvį! 

Netikėtai Alfredas prisitraukė mane arčiau, lyg norėdamas pakuž- 
dėti kokią paslaptį. 

— Žinai, tau nuskilo, kad tavo motina nesugulė su kitu vyru, — 
sušnibždėjo jis. - Kitaip būtų bėdos. Sakoma, kad jei moteris sugula 
su kitu vyruirją įkerta gyvatė, jai gimsta vaikas gyvatės galva. Tuomet 
nelieka nieko kita, - jis užsimojo kumščiu, ir aš atšlijau, - kaip užmušt 
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naujagimį ir išplėšt jam akis, kad bloga akis tavęs nenužiūrėtų. 

Staiga pagalvojau, kad geriau suvis nebūčiau atėjęs į kalnus, ir kilo 
noras dumti į mišką, - ūmai man pasivaideno akys, persmeigusios 
mane iš tvarto gyvatės dieną, ir perėmė baimė, jog Alfredas palengva 
atskleis nenusakomą nusikaltimą ir mano bendrininkavimą jam, 
tačiau tas atsilošė ir kišeniniu peiliuku įniko valytis nagus, lyg būtų 
susyk nustojęs manimi domėtis. Kai prabilo iš naujo, kalbėjo kitokiu 
tonu, šaltai ir tarytum priešiškai. 

- Ar Gvidas tau paaiškino, ką turi daryt, kad įstotum į mūsų 
būrį? — paklausė. 

— Nenorėjau nieko sakyt, nes mus sekė /a maestra, - įsiterpė 
Gvidas. 

Nebuvau jos pastebėjęs, net neįsivaizdavau, kad ji galėtų vogčio- 
mis ropštis įkandin mūsų Kolė di Papos uolėtais skardžiais, tykoti 
mūsų pasislėpusi už krūmų, bet Alfredas išmaningai palingavo galvą, 
lyg būtų puikiausiai žinojęs mokytojos būdą. 

— Ta sena išjoda, - tarė, ir visi nusikvatojo.- Gerai. Tegu Vinčencas 
paaiškina, jis Žino, kaip tai daroma, ar ne, Vinčencai? 

— Kas be ko, visi mes tai darėm, nėra nieko lengvesnio, - atsiliepė 
Vinčencas, ir visi kiti pritariamai suniurnėjo. - Pirmiausia parodyk 
savo pimpelį, įrodyk, kad esi vyras, ir jeigu jis pakankamai ilgas, būsi 
mūsiškis. Reikia, kad jis nebūtų trumpesnis nci pusė cigaretės. 

Vadinasi, dar reikia išlaikyti egzaminą. Staiga nei iš šio, nei iš to 
man ėmė mausti paširdžius. Pasak mamos, išmėgindami Žmones, 
fašistai kartais duodavo jiems gerti žuvų taukų, - dabar man buvo 
toks jausmas, lyg mane būtų vertę nuryti ką nors bjauraus; vien apie 
tai pagalvojus, galugerklin ėmė lipti tulžis. 

Vinčencas nurodė skylutę žemėje priešais Alfredą. 

— Parodyk jį visiems, paskui kišk ten penkiasdešimt kartų. Grūsk 
kaip galima giliau. Mes garsiai skaičiuosim. Tada būsi mūsiškis. 

Viskas įvyko labai greitai. Alfredas linktelėjo galvą, Vinčencas ir 
dar vienas vaikėzas nutvėrė mane už pažastų ir, nespėjus man nė 
aiktelėti, parbloškė aukštielninką ant žemės ir primynė alkūnes, tuo 
tarpu vadeiva atsisėdo ant kojų, visi kiti palinko prie manęs kaip 
būrys neregėtų paukščių. Alfredas, kaip ir pridera atliekant ritualą, 
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ėmė palengva mauti man kelnes, pirma atsegęs odinį diržą, paskui 
antuką. Nutraukdamas kelnes, nagais palietė man odą, ir aš sudre- 
bėjau; kad ir būčiau norėjęs pasprukti, nebūčiau galėjęs: gulėjau lyg 
vinimis prikaltas prie žemės. Vaikėzai spoksojo į mane išsproginę 
akis. 

- Žiū, koks ilgas, - tarė Vinčencas.- Ko gera, bus pusantro metro. 

Niekas nenusijuokė. 

— Labai jau didelis, kas be ko, - pritarė Alfredas ir atšlijo, kad visi 
kiti geriau matytų. 

— Didumo beveik kaip mulo, - pridūrė kitas, ir tada Gvidas pasi- 
lenkė, smilium bei nykščiu stvėrė už suglebusio galiuko ir ėmė tam- 
pyti apžiūrinėdamas iš visų pusių. 

— Labai neįprastas, - tarė pagaliau, ir visi kiti nuščiuvo. Paskui 
patylėjęs pridūrė: - Tokių būta prieš karą. Iš karto matyt, nes daug 
mėsingesnis. 

Kai kas pritarė Gvidui. Bet vienas paprieštaravo, girdi tokius turį 
afrikicčiai, tikriausiai mano protėvių kuris buvęs afrikietis, kitas 
pridūrė, jog tokių pimpelių pasitaiką Amerikoje, vadinasi, kada nors 
aš važiuosiąs Amerikon. Dabar prašneko visi aptardami spalvą, ilgi, 
storumą, bet nepriėjo jokios išvados. 

— Duokšcigaretę, - galiausiai tarė Alfredas. - Padarysim bandymą. 

Vinčencas pasirausė kišenėje ir atkišo jam sumaigytą cigaretę. 
Visiems susmeigus akis į mano kirkšnis, jis pasilenkė matuoti pim- 
pelio, bet staiga pasviro į priekį ir, staugdamas nesavu balsu, griebėsi 
už sprando. Laukymėje ūmai kilo sąmyšis: akimoju vaikėzai aplink 
mane išsilakstė kaukdami ir keikdamiesi ir nukūrė krūmų link. Al- 
fredas mikliai atsipeikėjo, atsitiesė vienu matu ir pirmąsyk tą popietę 
suriko: „Arvnazzatelo!!“ 

Nudėk jį! Nugara atsirėmęs į uolą, Fabricijus mosavo į šalis ilgu 
vėzdu, tvodamas kam pakliūva ir keiksmu atsakydamas į kiekvieną 
keiksmą. 

— Suknežinsiu jums visiems makaules! 
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Vienu tarpu atrodė, jog taip ir bus: retkarčiais jo ginklas kliudyda- 
vo vaikėzus, dusliai demždamas per alkūnes, galvas ir šonus, laiky- 
damas juos atstu. Kas jam užėjo? Jis;sųžlugdė visas mano viltis, tuo 
buvau tikras, ir, kai pasikėlęs taisiausi kelnes, man staiga pašoko 
pyktis ir neapykanta, neapykanta Fabricijui, senam bičiuliui, kuris 
ūmai man pasirodė kvailas ir nepakenčiamas, tikras kliuvinys kelyje. 
Neapkenčiau jo labiau, nei anksčiau neapkenčiau Vinčenco ar Al- 
fredo, ar kitų vaikėzų, pjovusių mane mokykloje, neapkenčiau taip, 
lyg jis būtų virtęs pančiais, kurių reikia žūtbūt nusikratyti, nusikratyti 
bet kokia kaina, kaip tai daro į spąstus pakliuvę Žvėrys, nusigraužda- 
mi koją. Neapkenčiau jo, nors aiškiai mačiau siaubingą tikrovę, 
popietės įvykiams bjūrant ir dargstant it daiktams kreivame veid- 
rodyje. 

Dabar Alfredas metėsi į grumtynes ir, Fabricijui užsimojus vėzdu, 
mikliai stvėrė jį viena ranka, paskui staigiai įsikibo antrąja ir patraukė 
iš visų jėgų. Fabricijus, įsikirtęs į kitą galą, ūmai palinko priekin ir 
virto žemėn. Vaikėzai urmu griuvo ant jo, ir Fabricijus suriko: „Ei, 
Vito, griebk vėzdą!“ Bet aš jau kūriau kaip išprotėjęs, skardžiais 
šlaitais ritausi žemyn, kol pagaliau uždusęs, kruvinas išnėriau prie 
bažnyčios, vis dar tekinas įlėkiau į savo kambarį, dviem sūkiais 
užsirakinau duris, išsitraukiau puskojinę su viščiuko galva, nuo bal- 
kono sviedžiau kaip galima toliau griovos pusėn ir raudodamas 
plojausi į lovą. Nereikėjo laukti nė rytojaus ryto, kai, man einant prie 
lentos, Alfredas sukuždėjo: „Pusantro metro!“, sukeldamas juoką 
visoje klasėje, kad suvokčiau, jog išdaviau Fabriciją, išdaviau taip, lyg 
būčiau linkėjęs jam mirties, ir jog užsitraukiau tokią gėdą, nuo kurios 
neišgelbės manęs joks stebuklas. 


XVI 


Mama grįžo namo be didelio triukšmo Kacingulo sunkvežimiu, 
daugiau nei savaitę išbuvusi ligoninėje. Ji pradėjo vilkėti ilgomis 
duksliomis, per juosmenį laisvomis suknelėmis, dar slepiančiomis 
pamažėl didėjantį pilvą, bet kaime jau nesirodydavo, net sekmadie- 
niais neidavo mišių ir iš namų iškeldavo koją nebent gyvulių pašerti 
arba alyvuogių pasiskinti sodo gale. Prireikus ko nors - vandens 
parsinešti ar pas Di Lučį ko nupirkti, - ji siųsdavo mane anksti rytą 
prieš pamokas arba laukdavo manęs pareinant iš mokyklos. Dabar 
kalbėdavo su manim tik prašydama kokios paslaugos; visą kitą laiką 
manęs tarytum nepastebėdavo, slankiodavo neišraiškiu nelyginant 
vaiduoklio veidu, lyg pilvas pūsdamasis būtų sunkęs išjos visas galias. 
Nė žodžiu nepersitardavo su seneliu: sakytum stačiai nematydavo 
vienas kito, vaikščiodami po tuos pačius namus, po tą patį kambarį, 
lyg jausdami vienas kitą kaip gretimais glūdintį šešėlį, kurio privalu 
lenktis. Grįžus mamai, senelis kelias dienas nėjo iš savo kambario, 
paskui vėl pradėjo vaikščioti pas Di Lučį, tik sėdėdavo jau nebe 
terasoje, o galiniame kambarėlyje, kur šeimininkas kartais aptarnau- 
davo svečius ir tokie lankytojai kaip Andželas Raudonasis ar laiški- 
ninkas gerdavo kiaurą naktį. Kai senelis vakare pareidavo namo, nuo 
jo stipriai trenkdavo vynu. 

Pietūs ir vakarienė būdavo pats slogiausias metas. Kartais senelis 
visai nepareidavo, nors ir bėgdavau jo kviesti, ir mudu su mama gerą 
pusvalandį laukdavome jo prie padengto stalo, kol galiausiai nesu- 
laukę imdavome valgyti patys vieni. Jei pareidavo, įsikniaubdavo į 
lėkštę, atsitvėręs tylos siena, o mama sėdėdavo pasisukusi šonu ir 
niekad nekišdavo kojų po stalu, lyg pasirengusi kiekvieną akimirką 
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jam patarnauti. Dabar mūsų suėjimai prie stalo atrodydavo laikini, 
lyg kliūtis, neleidžianti įvykti kokiam svarbiam dalykui, ir drauge 
tarytum tęsdavosi be galo, lyg būtume sukaustyti keisto stingulio, 
koks apima pokaičio metu, kažkokia jėga skausmingai varžydavo 
mūsų judesius, ir jie tapdavo tokie lėti, kad galėdavai išeit iš proto. 
Toje įtemptoje tyloje menkiausias garsas, šakutės skimbtelėjimas, 
slopinamas grumšėjimas atrodydavo neleistinas dalykas, nusižengi- 
mas. 

Sekmadieniais pietų ateidavo teta Lučija ir Marta net tada, kai 
senelio nebūdavo namie. Kurį laiką man buvo paguoda tas pastovu- 
mo ženklas ir orumo pilna tetos Lučijos ramybė, retos išminties 
požymis, tarytum keli jos žodžiai būtų galėję mūsų namus staiga 
išgelbėti nuo visų bėdų, bet vienas po kito slinko sekmadieniai, iš jos 
lūpų plaukė tos pačios banalios tiesos, lyg ji būtų buvusi visiškai akla 
ir nematytų sumaišties mūsų namuose, ir man ėmė kelti pyktį jos 
bukumas ar veikiau užsispyrimas, tos penkios liros, kurias ji man 
duodavo su ta pačia blankia šypsena, sakytum nieko nebūtų pasikei- 
tę. Marta, priešingai, pasidarė nepaprastos nuovokos, kuri tolydžio 
augo, stebėtinai tarpo nelyginant uolėtoje dirvoje prasikalęs augalas. 
Kalbėdavo ji retai ir kai prabildavo, sakydavo arba nesąmones, arba 
netikėtai išmintingus dalykus: kartais, būdavo, nei iš šio, nei iš to 
įsiterpia į pašnekesiį ir lepteli, jog, eidama prie šaltinio, susižeidusi 
koją, arba jog už trobos pastebėjusi žiurkę, 0 po kelių minučių padaro 
kokią labai deramą pastabą, lyg būtų nuo pat pradžių sekusi pokalbį. 
Kartais prašnekdavo labai blaiviai, paskui pamažu pasiduodavo savo 
keistai logikai, imdavo kalbėti mįslėmis arba pasinešdavo į neįspėja- 
mas pranašystes, kurių neįmanoma būdavo išaiškinti. Dažniausiai ji 
tylėdavo, stebėdavo mus nervingai mirksinčiomis paukščio akimis, 
sekdavo menkiausią judesį, kartais mesdama supratingą žvilgsnį į 
mamos pilvą. 

Fabricijus nebegrįžo į mokyklą. Iš jo brolio Fulvijo sužinojau, jog 
parsisamdęs vienam ūkininkui Roka Sekos apylinkėse. 

- Ei, stronzo!! — kartą sušuko man gatvėje. - Pusantro metro, ką? 
Neblogai pagelbėjai mano broliukui, kaip kažin ką! Tėvas išgrūdo jį 
iš namų, - pametė kalnuose avis, ir mes davėmės veik ligi Kaprako- 
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tos, kol jas suradom. Dabar jis Kiauliaslėny pas Kertuką, tą seną 
šunkarą. Dieve duok, kad ištvertų iki pavasario! 

Mokykloje vaikams staiga lyg pabodo mane erzinti, o gal, pagaliau 
suvokę, kodėl mama vilki duksliomis suknelėmis, jie pradėjo baimin- 
tis, jog tikrai išsipildysianti Alfredo Džirasolės man pakuždėtoji 
pranašystė ir gimsiąs kūdikis gyvatės galva. La maestra tuo tarpu kaip 
paprastai skyrė man ypatingą dėmesį. „Vitorijau, žiūrėk, tavo marš- 
kiniai išsipešę!“ — šaukdavo man, kai rytą uždusęs bėgdavau pro šalį. 
Ir šypsodama palinkdavo prie manęs jų sukišti, o dešimties kitų vaikų 
išsipešusiais marškiniais tarytum nepastebėdavo. Iš dalies aš pats 
skatinau ją Žiūrėti į save kitoniškai - per kelias savaites pasidariau 
pavyzdinis mokinys, kas vakarą nešdavausi knygas namo, stropiai 
mokydavausi ir pataisytas užduotis atsiimdavau didelėmis raudono- 
mis kripėmis prirašinėtas pagyrimų. Uždavusi klasės darbą, mokyto- 
ja visad palikdavo mane ramybėje ir sukiodavosi apie kitus, trinkda- 
ma jiems galvas ir kirsdama per nagus, o kai padėdavau plunksną, 
palinkdavo prie manęs, apsiausdama česnakų ir kvepalų debesiu, ir 
sunkia ranka prislėgdavo petį. 

— Bene, Vitorijau, bravo!/ - sakydavo rodydama klasei atskleistą 
mano sąsiuvinį. - Vitorijas teisingai atsakė į visus klausimus! 

Po pamokų visad likdavau šluoti klasės ir valyti lentos ir, nors 
smurto grėsmė lyg sumažėjo, buvau jai dėkingas už tą pusvalandį 
atvangos prieš grįžtant namo; kartais kilstelėdavau akis nuo šluotos 
ir pagaudavau ašaringos užuojautos pilną jos žvilgsnį, ir mane nu- 
krėsdavo šaltis, tada įnikdavau dar įnirtingiau darbuotis, keldamas 
didelius dulkių debesis, kurie pakibdavo it migla saulės spindulių 
pluoštuose. Kartą, kai buvau bebaigiąs neskubėdamas semti pasku- 
tines šiukšles, pastebėjau, kad ji reikšmingai žvilgčioja į mane, kokios 
naujos šėtoniškos minties perimta. 

— Puiku, Vitorijau, - galop tarė. - O dabar eik šen, noriu tau kai 
ką parodyt. 

Žengiau prie jos stalo, bet ji pamojo prieiti arčiau. 


: Kvailv!(it.) 
Gerai... šaunu (it.). 
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— Pid vicino!. Nesivaržyk. 

Pasilenkusi pasirausė tarp kojų ir iš nuzulinto odinio portfelio 
ištraukė storą, dailiai įrištą knygą. „Šventųjų gyvenimai, Džambatis- 
tos del Fjorės parengti pagal Auksinės Legendos pasakojimus“. Po 
antrašte buvo blizgantis spalvotas piešinys, vaizduojantis abitu vilkin- 
tį žmogų sode ir du baltus paukščius, tupinčius ant ištiestos rankos. 
Jo galvą supo auksinis ratilas. 

- Šventas Pranciškus, - tarė mokytoja. - Jis buvo toks geras, jog 
paukščiai lesdavo jam iš delno. 

— Roka Sekoje esu matęs žmogų, va šitaip lesinantį paukščius prie 
bažnyčios, - įsiterpiau. 

- Tai visai kas kita! - griežtai nukirto /a maestra. - Šventas Pran- 
ciškus buvo šventasis. Paukščiai skrisdavo prie jo todėl, kad jis buvo 
Dievo žmogus. Balandžiai Roka Sekoje - tai nelyginant Žiurkės, 
jiems rūpi tik prisilest. 

Ji atvertė knygą ir ėmė skleisti nučiupinėtus lapus, kol galiausiai 
priėjo tos dienos šventąjį. Ten buvo dar vienas spalvotas paveikslėlis, 
uždengtas plonyčiu baltutėlio popieriaus lakštu, kurį mokytoja atsar- 
giai nukėlė: dar vienas žmogus su aureole, tik jau miške, ilgais 
auksiniais plaukais, su lazda rankoje, koja primynęs galvą storai, 
žemėje susiraičiusiai gyvatei. 

- Šventas Leonardas, - tarė mokytoja ir ėmė pasakoti. Šventas 
Leonardas buvęs stiprus kaip liūtas ir daręs begalę stebuklų; esąs 
kalinių ir belaisvių globėjas ir išvaduojąs juos nuo pančių, kai tik jie 
melsdamiesi šaukiąsi jo pagalbos. Mokytojai skaitant, prisislinkau 
arčiau, jos balso pakerėtas, ir galiausiai ji apkabino mane per pečius. 

- Kartą, kai šventas Leonardas meldėsi gulėdamas ant Žemės, 
dideliausia gyvatė iššliaužė iš miško ir įsliuogė jam į marškinius. Bet 
šventasis nepaliovė meldęsis. Ir tik baigęs kreipėsi į gyvatę: „Žinau, 
jog nuo tos dienos, kai buvai sukurta, žmonėms darei kaip galima 
daugiau bėdų, bet dabar, jei Viešpats suteikė tau tokią galią, padaryk 
man tai, ko esu nusipelnęs!“ Sulig tais žodžiais gyvatė išsirito iššvento 
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Leonardo marškinių ir krito negyva prie jo kojų. 

Šitaip prasidėjo skaitymai, artimiausiomis savaitėmis tapę veik 
kasdieniu ritualu: kiekvieną dieną, man apsišlavus, mokytoja malo- 
niai kviesdavo mane prie stalo ir skaitydavo šventųjų darbus. Iš 
pradžių klausydavausi nenorom, bet galiausiai jau nebegalėdavau 
nuslopinti neaiškaus ilgesio, kuris kildavo belaukiant tų popietinių 
skaitinių, skraidinančių mane tolyn nuo šio pasaulio tarytum į savo- 
tišką sapną, ir man būdavo neįmanoma nuslėpti nuo savęs nepasi- 
tenkinimo, kai padavimas baigdavosi ir reikėdavo vėl grįžti į slogią 
senelio namų tamsą. Kartais bešluojant man pašokdavo tokia nepa- 
kenčiama neapykanta mokytojai, jog imdavo svembti dantis, lyg kas 
vinimi būtų atgrasiai gremžęs lentą, bet, beklausant pasakojimų, 
neapykanta palengva išgaruodavo. Skaitydama mokytoja tarytum 
staiga išsivaduodavo nuo savo kūno, virsdavo stačiai balsu, tyru ir 
bekūniu, ir visada, baigus jai skaityti, mane ištikdavo šokas, vėl 
išvydus dunksant greta tą keistą mėsos kalną, nusėtą gūbriais ir 
kaukarais, sėdint ją šalia tikrą ir apčiuopiamą. 

La maestra daugmaž laikėsi kalendoriaus, kartais nukrypdama į 
šalį — parinkdama šventuosius tam tyčia mano garbei. Tai buvo 
šventas Viktorinas, pagarsėjęs savo didžia ištverme kančiose, nukan- 
kintas didžiulėje marmurinėje piestoje, kur mirė sugrūstas; šventas 
Viktoras Pirmasis, popiežius, nepaliaujamai persekiotas dėlei savo 
stropumo ir dievobaimingumo; šventas Inocentas, taip pat popiežius 
ir dievobaimingas vyras, apsaugotas per Romos nusiaubimą lygiai 
kaip Lotas per Sodomos sunaikinimą. Paskum šventas Baltramiejus, 
mano gimimo dienos šventasis, vienas iš dvylikos apaštalų: po Kris- 
taus prisikėlimo skelbė Evangeliją Indijoje, o kai padarė gausybę 
stebuklų ir atvertė daugybę nusidėjėlių, ligi pat dugno išgėrė kanki- 
nio taurę - barbarai gyvam nunėrė odą, paskiau nukirto galvą. 

Kalėdų atostogoms /a maestra padarė man dovaną: man buvo 
leista šventėms neštis knygą namo. Parsinešiau slapčiomis, įkišęs tarp 
vadovėlių, kad tik nepamatytų mama nei klasės draugai, bet kai 
atsiverčiau savo kambaryje, pamačiau, jog pasakojimai pilni ilgėliau- 
sių, man visiškai nesuprantamų žodžių, kuriuos mokytoja tikriausiai 
praleisdavo. Vis dėlto per kelias dienas, pasigelbėdamas senelio 
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kambaryje aptiktu vocabolario!, įveikiau pasakojimą apie šventą 
Kristiną, kurios diena liepos dvidešimt ketvirtoji, mergelę ir kankinę, 
garsią Kristaus galybės dėka padarytais stebuklais. 

Šventa Kristina gimė turtingo ir kilmėngo romėno namuose, bet 
labai jauna būdama atsivertė krikščionybėn ir tėvų namuose suskaldė 
pagonių dievų auksinius ir sidabrinius stabus, o skeveldras pardavė, 
idant galėtų sušelpti vargšus. Atskleidęs dukros nusižengimą, tėvas 
mušė ją be pasigailėjimo, o paskum vedė prieš teisėjus į paskutiniji 
teismą; tuomet prasidėjo ilgiausia virtinė bausmių. Iš pradžių teisėjas 
paliepė šventą Kristiną įmesti į duobę, pilnutėlę nuodingiausių an- 
gių, bet Kristaus galios dėka ji sugebėjo jas įveikti ir vėl buvo atvesta 
prieš teisėjus. Tuomet ji buvo draskoma dideliausiais geležiniais 
vąšais, bet stvėrė gabalą savo kūno ir sviedė teisėjui veidan. Galop 
teisėjas liepė pririšti ją prie stulpo ir sudeginti kaip raganą, bet, 
uždegus laužą, ugnis pašokusi supleškino visą miesto kvartalą, žuvo 
šimtai Žmonių, tačiau šventa Kristina liko gyva. Tą naktį, kai ji kalėjo 
kameroje, teisėją ištiko širdies smūgis, ir jisai pasimirė. 

Ryto metą šventa Kristina buvo nuvesta prieš kitą teisėją. Jis 
paliepė ją įmesti į verdančio aliejaus vonią, bet ji išlipo iš ten, lyg būtų 
stačiai nusimaudžiusi šiltame vandenyje. Tada jai nuskuto plaukus ir 
nuogai išrengtą nuvedė per miestą ligi Jupiterio šventyklos, bet, jai 
priėjus šventyklą, dievo stabas krito galva žemyn ir sudužo į tūkstan- 
čius druzgų. Ir tuomet antrąjį teisėją taip pat ištiko širdies smūgis, ir 
jisai pasimirė. 

Trečią rytą plaukai šventai Kristinai ataugo, o kūnas sugijo, ir ji 
buvo nuvesta prieš trečiąjį teisėją. Du sargybiniai grandinėmis prira- 
kino ją prie sienos ir nupjovė krūtis, bet iš žaizdų pliūptelėjo pienas, 
ne kraujas, ir šventa Kristina, išsinėrusi iš savo grandinių, perspėjo 
teisėją, kad daugiau josios nepersekiotų, nes Kristaus galia tikrai 
esanti didesnė nei jo. Teisėjas įsakė nupjauti jai liežuvį, bet šventa 
Kristina, kalbėdama lygiai taip sklandžiai, sviedė liežuvį teisėjui į 
akis, ir tas beregint apako. Galop teisėjas įsakė šventąją įmesti jūron. 
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Šimto vyrų tuntas lydėjo ją nuogą ir grandinėmis surakintą ligi uosto, 
o tenji buvo pririšta prie laivo pirmagalio ir nuplukdyta keletą mylių 
atviron jūron. Prie jos kūno prirakinta dideliausia akmeninė plo- 
kštė — prireikė dešimties vyrų, kad iškeltų ją viršum borto ir įmestų 
į vandenų gelmę. Bet vos tik šventa Kristina prisilietė vandens, 
akmuo ir grandinės mislingai dingo: akimirką ji sklandė virš bangų 
nelyginant šešėlis, apsirengusi plazdančiu baltutėliu drabužiu, o dan- 
gus, ką tik buvęs skaisčiai žydras, apsitraukė violetiniais debesimis, 
ir tik vienintelis saulės spindulys švietė šventąją. Tuomet šalia jos 
pasirodė arkangelas Mykolas, ir kareiviai pamatė, kaip jis rieškutė- 
mis semia vandenį ir drėkina Kristinos kaktą. Galiausiai jis padavė 
jai ranką, ir abu nuskriejo į dangų, 0 tuo metu Žemėje įsisiautėjo 
baisinga audra, ir jūra prarijo romėnų laivą bei įgulą. 


XVII 


Apie Kalėdas dukslios mamos suknios pradėjo siaurėti, nelyginant 
palapinės siausdamos jos blauzdas; ir kūno formoms pilnėjant, įtam- 
pa namuose kasdien didėjo: atrodė, jog tas pilnėjimas pasidarė 
gyvenimo matas. Galop Kalėdų rytą senelis nutraukė daugiau nei 
dviejų mėnesių tylą. 

— Apsirenk, - tarė mamai. - Eisi į bažnyčią. 

Ji stovėjo prie kriauklės grandydama prisvilusį puodą. 

— Pasiuto Žmogus, - sumurmėjo ji, kai senelis nuėjo rengtis į savo 
kambarį, bet po valandėlės staiga viską metė, nusišluostė rankas į 
prijuostę ir pasuko pric laiptų į savo kambarį. 

Aš pirmas apsirengiau ir, sekmadieniškai išsipustęs, apsiavęs tVis- 
kančiais bateliais, ėmiau laukti spoksodamas gatvėn pro virtuvės 
duris. Rytas buvo žvarbus, aiškus ir giedras, kaimas padengtas plo- 
nyčiu sluoksniu sniego, prisnigto per naktį, šaltis žnaibė man riešus 
ir kulkšnis, drabužėliai darėsi vis ankštesni - dėvėjau beveik dvejus 
metus, niekas Roka Sekoje nepirko naujų, kaip tikėjausi. Galop 
pradėjo skardžiai ir sodriai gausti varpas, kaip gaudžia tik gaivų 
žiemos rytą, pripildydamas orą savo skambesio. Varpas buvo dengtas 
grynu auksu: pasak Žmonių, per karą tėvo Niko pirmtakas ištepęs jį 
suodžiais, kad apsaugotų nuo vokiečių, o mama tvirtino, jog tėvas 
Nikas ir nūnai jo nenuvalęs; šį rytą jis buvo nušveistas ir, saulės 
nutviekstas, tviskėte tviskėjo siūbuodamas aukštai varpinėje ir sidab- 
riniu aidu skardėdamas po apylinkę. 

Senelis pagaliau išnėrė iš savo kambario minkšta skrybėle ir kaip 
ant mieto kabančia velvetine eilute, ant krūtinės dailiai išrikiuotais 
medaliais, šviežiai nužvilgintais bronza ir sidabru. Nudrožė tiesiai 


NINO RICCI m ŠVENTŲJŲ GYVENIMAI 115 


prie durų, pažvelgė į gatvę ir išsiviepė, saulės apžilpintas. 

— Eime, - tarė galiausiai. 

Atsidarė mamos kambario durys, ir laiptų viršuje pasirodė mama, 
vilkinti nebe įprastine palaida suknele, bet baltutėle palaidinuke ir 
smaugtu juodu sijonu, pabrėžiančiu iškilų it kalva pilvą. Pečius buvo 
apsisiautusi mėlyna skepeta, plaukai krito dailiomis bangomis, vei- 
das švietė tvirtu ryžtu, pirmąsyk per pastaruosius mėnesius Žėrėjo 
akys, lyg stiklo šukės atspindinčios saulės šviesą. 

Lauke jau tirpo nakčia iškritęs sniegas, nuo stogų varvėjo krištoli- 
niai lašai, varvekliai tįso nuo avinų ragų, prikaltų prie durų, kad 
apsaugotų namus nuo blogos akies. Varpai nutilo, bet priešais mus 
skersai aikštės dar skubėjo keli kaimiečiai. Tolėliau atsilapojo durys, 
ir visa šeimyna triukšmingai išgriuvo į gatvę, bliaunant vaikams ir 
keikiantis suaugusiems, - tai Mastronardžiai vėlavo į mišias. Kai 
prisivijo mus, nes senelis vos vos pėdino, staiga visi nutilo. Iš tolo 
aplenkė mus, akis kreipdami į šalį ir pro dantis košdami sveikinimus, 
į kuriuos senelis atsakė šaltai ir oficialiai. 

Bažnyčion atėjome paskutiniai. Žmonių knibždėte knibždėjo, grū- 
dosi net priebažnytyje, bet seneliui buvo paliktos kelios vietos prie- 
kiniame klaupte, niekam ligi šiol neatėjo mintis kėsintis į tą jo 
privilegiją. Mastronardžiai akimoju užlėkė bažnyčios laiptais ir din- 
go, ir kai mes pagaliau priėjome aikštę, po kojomis stebėtinai garsiai 
čirpė sniegas, - aikštėje buvo tuščia, ramu, pliki medžiai linko prie 
mūsų nuo skardžio tarytum bežadžiai karaliai, siūlydami mums do- 
vanų tirpstančio šerkšno krištolus. 


XVIII 


Kai gaidys laukuose, sakydavo Valė del Solės vyrai, višta deda kiau- 
šinius svetimame lizde. Ir vis dėlto palikdavo pačias ir traukdavo 
dirbti savos arba svetimos žemės, namie nebūdavo ištisas dienas ir 
savaites, kartais mėnesius, jei dirbdavo Prancūzijoje ar Šveicarijoje, 
ir net metų metus, jei plaukdavo kitapus vandenyno. Nepasitikėjimas 
ir baimė davė pradžią gausybei priežodžių: „Saugok pačią kaip vištą, 
kitaip paklius į kaimyno puodą“, - sakydavo jie, arba: „Moteriškė — 
tai lyg ožka: ėda kas pasitaiko“. Šiaip ar taip, griežčiausiai mamą 
smerkė moterys, stebėjo it vanagai, kaip palengva vystosi jos negalė, 
lyg būtų įsipareigojusios užkirsti jai kelią, kad ji nepaplistų kaime; 
net per mišias ir vėliau, kai grįžome iš bažnyčios, vyrai, matydami 
mamą, jautėsi nesmagiai, sutrikę, lenkė mus susikūprinę, beveik 
kaltai nudūrę akis žemėn, lyg verčiami būti ta poza, kuri jiems visiškai 
netinka, o moterys, tempdamosi vaikus, ėjo pro šalį ledine veido 
išraiška, iškėlusios galvas, įsmeigusios akis į priekį. 

Vėliau, kai po slogių vaišių su teta Lučija ir Marta mama ėmė 
kraustyti stalą, kažkas pabeldė į duris. Pašėlusiu smalsumu degdama, 
Marta blėstelėjo akimis ton pusėn, bet kurį laiką niekas nekrustelėjo 
iš vietos, lyg būtume nesuvokę, ką reiškia tas garsas. 


- Eik, Vitorijau, atidaryk, - pagaliau tarė teta Lučija. 


Netrukus tarpdury pasirodė glaudus būrelis: Džuzepina su vyru ir 
vaikais, visi sukaitę, tokie oficialūs ir nerangūs Kalėdų drabužiais. 
Beveik vienu balsu prisiversdami palinkėjo buuon natale!, ir tada 
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Džuzepina nudramblojo į kambario vidurį ir atkišo mamai balta 
marška apvyniotą padėklą, kurį laikė pasispaudusi po pažastimi. 

- Atnešiau tau kalėdaičių, - tarė. - Tikriausiai pati neturėjai laiko 
išsikept. 

Tai buvo ostie, plonytėliai vafliai, sakytumei komunijos ostija, tik 
sutepti medaus ir trintų migdolų sluoksniu ir suvožti kaip sumušti- 
niai. Kaime kiekviena šeima turėjo tam tikrą keptuvę kepti ostie ir 
cancelle, deimanto formos traškius vaflius; jas gamindavo Roka 
Sekos kalvis, iškaldamas kiekvienos šeimos pavardę arba inicialus, 
tad jie atsispausdavo kiekviename kepinyje. Per šias Kalėdas mūsų 
keptuvės kabojo neliestos virtuvės kampe. 

— Grazie!, - tarė mama, bet nepajudėjo iš vietos paimti padėklo. — 
Kodėl nevaišini vaikų? 

Džuzepinos vyras vis dar stovėjo tarpdury su kepure rankoje, 
vaikai nesmagiai grūdosi aplink, lyg susirinkę fotografuotis. 

— Sėskit, - niūriai pasiūlė senelis. — Kristina, atnešk stiklinę 
Albertui. 

— Tėvas Nikola šiemet taip gražiai išpuošė bažnyčią, - prašneko 
Džuzepina. - Trys karaliai, gyvulėliai, kūdikėlis... Priėjau paskiau ir 
žiūriu — taigi net vystyklėliai šilkiniai. Šilkiniai vystyklėliai! Gražaus 
pinigo turėjo paklot. 

— Iš tavo kišenės, - tarė mama. 

Vėl pasigirdo beldimas į duris, ir vidun įvirto Di Lučis su pačia ir 
sūnumi (kitą sūnų per Kalėdas visad palikdavo namie krautuvės 
žiūrėti). 

— OA! buon natale! - suriko trenkdamas ant stalo butelį bren- 
džio. - Bicchieni, Kristina, taurelių visiems! Kalėdų tostas! 

Ir tuoj griebė ostia nuo padėklo. 

— Sėsk, Ando, - tarė senelis. - Kriste, atnešk daugiau stiklinių. 

Mūsų namai, kur mėnesių mėnesius viešpatavo Gavėnios tyla, 
staiga vėl prisipildė gyvybės ir kalbų. Regis, dešimtyje kaimo trobų 
prieita sutarimo, per Kalėdų pietus apsvarstytas ir aptartas mamos 
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pasirodymas bažnyčioje, ir tas pasirodymas galiausiai palaikytas at- 
gailos ženklu, kurio žmonės jau seniai laukė; dabar jie jautėsi galį bet 
kada užgriūti pas nusidėjėlę kaip guodėjai pas Jobą, nes viskas buvo 
jau Dievo rankoje. Tikriausiai kai kas matė, su kokia šalta panieka 
mama ėjo bažnyčios taku prie savo klaupto, bet visi nutarė to nepa- 
stebėti: niekam nesvarbu, ką mama galvoja, žmonėms reikia ženklo, 
ir baigta. Viskas buvo taip, lyg mama būtų ore parašiusi raidę ar 
skaitmenį, ir tie, kurie jį matė, būtų galėję suteikti jam geidžiamą 
prasmę. 

Popiet mūsų namuose vis gausėjo svečių. Pasirodė Alfredas Ma- 
stroantonijas, buvęs comitato pirmininkas ir, anot gandų, kandidatas 
į senelio paliktą mero postą; užbėgo pernelyg karštai pasveikinti 
šventų Kalėdų proga, prisivertęs įveikė savo oficialų toną ir prašneko 
truputį linksmesniu balsu ir įteikė seneliui butelį arnaretto. Apsilankė 
ir kai kurie kaimynai, senelio sūnėnai bei dukterėčios; netrukus 
padėklas su ostie ištuštėjo, kiekvienam svečiui imant po vieną, kaip 
ir priklauso, ir vietoj jo radosi lėkštės su cancelle ir kitokiais kepiniais; 
vaikai šmirinėjo it vaiduokliai tarp suaugusiųjų, mikliai nugriebdami 
savo dalį nuo virtuvės stalo. Skambėjo susyk dešimtis pokalbių, balsai 
čia ėjo garsyn, čia rimo, čia skardėjo vėl, paklusdami slaptam ritmui; 
maži vaikai klykė užgoždami visus, ir tada kuri motina susivokusi 
surikdavo: „O, basta!“, ir vaikas trumpam nutildavo. 

Svečiai pamažu pasiskirstė į dvi dalis, moterys laikėsi prie kriauk- 
lės, kur mama tolydžio pilstė gėrimus ir skalavo stiklus, vyrai būrėsi 
prie virtuvės stalo, apžargom susėdę ant kėdžių. Tačiau nuo pat ryto 
įvyko keistas pasikeitimas: moterys nebeatrodė pasipūtusios kaip 
anksčiau, lyg staiga būtų prisiminusios kokią slaptą nuodėmę ar 
nuslėptą nusižengimą, ir dabar buvo labai paslaugios, siūlėsi padėti 
mamai nešioti gėrimus ir pyragaičius, plauti indus, nors ji ir atsisaki- 
nėjo su ta pačia nuvargusia šypsena; kai mama prieidavo aptarnauti 
vyrų, jie abejingai atšlydavo, lyg ji būtų buvusi tuščia vieta, taip 
įsileidę į kalbas, jog net nesiteikdavo dirstelėti į ją, imdami gėrimą ar 
pyragaitį nuo atkišto padėklo. Rodės, jog mamos nelaimė staiga 
savaip suteikė jiems daugiau jėgų, ir jie pasijuto stiprūs, nepažeidžia- 
mi, nė kiek nesivaržydami blevyzgojo, nekaltai ir podraug nešvankiai 
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juokavo. Senelis sėdėjo veik nekalbėdamas ir staigiai maukė brendį 
stiklelį po stiklelio. Kartą neryžtingai ištiesė ranką, norėdamas prisi- 
traukti Džužepinos dukrytę Roziną, kai ta ėjo pro šalį nuo stalo 
paimti kepinio, bet ji baikščiai atšlijo, ir jis tuoj atlyžo. Marta stebėjo 
mus lyg pitija iš virtuvės kertės, krimsnodama ostia, ir, pasekęs jos 
žvilgsnį, pamačiau, kad ji gaudo detales, spokso į mamą, kai ši 
nusisukusi kriauklėje plauna stiklus, į jos virpčiojančius nuo įtampos 
pečius, paskui į senelį, kai šis staiga pasisukęs spjauna į ugnį. 

Leidosi prieblanda, liepsnoms blėsčiojant, virtuvėje raitėsi ilgi 
šešėliai, ir svečiai pradėjo pamažu skirstytis. Netrukus išėjo paskuti- 
niai, pasidarė tuščia ir nyku kaip aikštėje šventei pasibaigus, ir virtu- 
vėje vėl įsivyravo įprastinė slogi tyla. Senelis spoksojo į ugnį, netar- 
damas nė žodžio, o mama uždegė virš stalo kabančią lempą ir atnešė 
duonos ir sūrio. Šliūkštelėjo į stiklą vyno, ir senelis mikliai stvėrė jį 
drebančia ranka. 

- Jie atėjo pasityčiot iš mūsų, - tarė nenukreipdamas akių nuo 
ugnies. 

Mama atsisėdo prie stalo, paėmė duonos riekę ir staigiai perlaužė 
pusiau. 

— Mulkių gauja, - galop atsiliepė ji. - Tik tave gerbdama neišvai- 
kiau jų su botagu. 

Senelis ūmai atsisuko su visu stumdomu krėslu ir trenkė stiklą ant 
stalo. 

—- Gerbdama mane! Gal mane gerbdama pasielgei kaip paprasči- 
ausia kekšė? Manai, kad esi geresnė už visus juos? Jie yra man savi, 
ne tu, niekad jie nebūtų padarę to, ką padarei tu. Nebuvo tos dienos, 
kad nebūčiau kentėjęs, per Vamore di Cristo, bet niekad man nerei- 
kėjo eiti per kaimą iš gėdos galvą nuleidus. Dabaf Žmonės ateina į 
mano namus kaip į cirką - pasijuokt iš klounų! Tu nužudei mane, 
Kristina, gimdama tu nužudei savo motiną, o dabar žudai mane lygiai 
taip, lyg būtum peiliu persmeigusi man gerklę. Kaip gyvas nesu 
pakėlęs prieš tave rankos, bet šiandien, kaip Dievą myliu, gailiuosi, 
kad neuždariau tavęs tvarte ir neauginau drauge su kiaulėmis, gai- 
liuosi, kad nesupuvai motinos pilve ir gyvenai taip ilgai, jog sugebėjai 
sutept mano vardą! 
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Senelis griebė lazdą ir degančiu veidu pasikėlė iš krėslo. Mama 
krūptelėjo, lyg persigandusi, kad jis perlies ją lazda, jis neatsigręžda- 
mas perėjo per virtuvę ir užtrenkė savo kambario duris. Bet jo 
kambaryje tylą sudrumstė nesuprantami garsai - trenksmas, duslus 
bumbtelėjimas, skausmo riksmas. Akimoju mama atsidūrė prie jo 
kambario, bet kai virstelėjo duris, jos už kažko užkliuvo. 

— Koja, - suvaitojo skausmo smaugiamas senelis. 

Jis parvirto, ant jo užgriuvo naktinis staliukas, ir viena koja, keistai 
išlinkusi, įsispyrė į duris. Mama atsiklaupė ir įkišo ranką į vidų, 
norėdama pastumti koją į šalį, bet senelis vėl sužviegė iš skausmo. 

— Neliesk! 

Mama atsistojo, neryžtingai pasižvalgė po virtuvę ir pagaliau mal- 
kų krūvoje pastebėjo kirvio kotą. 

— Pasitrauk, Vitorijau. 

Ji griebė kirvį, vėl uždarė kambario duris ir pentimi trenkė į staktą 
palei viršutinį vyrį; mediena subraškėjo ir išlakstė šipuliais. 

— Dumk pas Di Lučį, - paliepė man. - Paprašyk, kad atneštų 
katafalką iš bažnyčios. Mums reikia išgabent senelį. 

Valandėlę stovėjau it perkūno trenktas, persigandęs galingų ma- 
mos kirčių - ji beveik numušė apatinį vyrį, - kol galiausiai ji suriko 
atsisukusi: „Greičiau, per Vamore di Cristo!“; akimirksniu išlėkiau į 
gatvę ir vėl nukūriau Di Lučio baro link. 


XIX 


Kai parbėgau, lydimas Di Lučio ir tėvo Nikola, skubančių iš paskos 
su bažnyčios neštuvais, mama buvo jau nukėlusi duris nuo vyrių. 
Mums įkandin turseno būrelis žmonių - išilgai gatvės perlėkė gandas, 
jog sužeistas /1 podesta; per kelias minutes susirinko pusė kaimo, 
užtvindė virtuvę ir prieangį, spoksojo ištempę kaklus, kad geriau 
viską matytų. Tėvas Nikas juoda sutana ir plačiakrašte dvasininko 
skrybėle stovėjo šalia mūsų prie senelio kambario durų, trindamasis 
sužvarbusias rankas, o Di Lučis viduje nurodinėjo dviems mamos 
pusbroliams, Virdžinijui Katalonei ir jo broliui Pastorei, kurie prasi- 
brovė pro žmones ir dabar stengėsi įsprausti neštuvus tarp lovos ir 
asloje tysančio senelio. Tai buvo tikri dvyniai, kresni ir paniurę; 
lenkėsi mūsų namų nuo tos dienos, kai mamai prasidėjo nemalonu- 
mai, bet nedvejodami atskubėjo mums į pagalbą, kai tik išgirdo, jog 
seneliui nutiko nelaimė. 

— Bandykit pakišt neštuvus po apačia kaip šaukštą, - kalbėjo Di 
Lučis. Galiausiai abu vyrai, nekreipdami dėmesio į Di Lučio nurodi- 
nėjimus, vienu matu pastatė lovą ant galo, priglaudė ją prie sienos ir 
paguldė neštuvus ant grindų. Senelis sukriokė, kai jiedu užkėlė jį ant 
neštuvų, ir sukando dantis iš skausmo. 

- Atsargiau,-- gyvai įsiterpė mama. - Ar nematot, kad jamskauda? 

- Jis susilaužė koją, - pridūrė tėvas Nikas. 

— Grazie, dottore. 

Mes pasitraukėme į šalį, kai Virdžinijas ir Pastorė išnešė neštuvus 
į sausakimšą virtuvę, paskui į gatvę, kur snigo dideliais kąsniais. Tada 
paaiškėjo, kad senelio su visais neštuvais neįmanoma įkišti į fiatą. 
Kažkas pasiūlė išmušti priekinį ir užpakalinį stiklą ir pro langų angas 
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įstumti neštuvus. 

— Ar pasiutot? - sušuko Di Lučis blykšdamas. - Kaip aš vairuosiu, 
pritrėkštas po tais neštuvais kaip sliekas? 

— Vitorijau, eik į vidų ir atnešk antklodę seneliui, - pastebimai 
tramdydamasis tarė tėvas Nikas. 

Kai išbėgau iš trobos, nešinas antklode, mama su žibintu rankoje 
artėjo gatve, vedina vežimaitin pakinkytu Mastronardžio mulu. 

- Šitaip tardamiesi, ryto sulauksit, - sušuko stabdydama mulą prieš 
duris. - Guldykit su neštuvais į vežimaitį, nėr kitos išeities. Ar kam 
nors atėjo į galvą jį apklot, kad nesušaltų? 

Pamačiusi mane su antklode rankose, paėmė ją ir apkamšė sėnelį 
iš pradžių nubraukusi sniegą nuo jo drabužių. 

— Ma, Kristina, kol nusigausi iki Roka Sekos, ir a pradės, - 
įsikišo Di Lučis. - Ir dar tokiu oru. jų 

Dabar jau kaip reikiant snigo. 

— Ar gali ką kita pasiūlyti? 

— Nulėksiu į Roka Seką ir pažiūrėsiu, ar jie negali atsiųst greitosios. 

— Neblogiau už mane žinai, kad nuo pat karo ji nebuvo išvažiavusi 
iš garažo. O juo labiau Kalėdų naktį! Jie piršto nepajudintų net 
Kristaus gelbėti. Jeigu taip jau nori, važiuok, pamatysi, kas iš to išeis. 
O aš važiuosiu savo ruožtu. Atneškit daugiau apklotų, per Vamore di 
Cristo! 

Di Lučis valandėlę dvejojo. L 

- Dai, Ando, išmušk stiklus, - dar sykį pasiūlė kažkas. - Jie mirtinai 
sušals, kol tuo vežimaičiu nusigaus iki ligoninės. 

- Si, išmušk, - tarė Di Lučis, žengdamas prie automobilio durelių. - 
Ir norėdamas kvailiau nesugalvosi. 

Įsispraudė prie vairo, paleido variklį ir nurūko dingdamas pūgoje. 

Tuo tarpu mama ženklu paliepė Virdžinijui ir Pastorei įkelti senelį 
vežimaitin. Dabar jis gulėjo užsimerkęs, tyliai kažką sau vienas kal- 
bėjo, lyg sapnuodamas kokį slogų sapną, jo veidu ritosi prakaito ar 
tirpstančio sniego lašeliai. Kai abu vyrai įkėlė neštuvus į vežimaitį, 
tėvas Nikas pirštu slapčia greitai peržegnojo senelį. Atskubėjo kelios 
moteriškės, nešinos antklodėmis; mama storai apkamšė senelį, pas- 
kui viena apsigaubė pečius ir žengė prie mulo. 
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— Galit sau eit toliau vakarieniaut, - pasakė pusbroliams, - dabar 
išsiversiu pati viena. O ligoninėje kas nors man pagelbės jį įnešt. 

— Nebūk kvaila, - nukirto Virdžinijas, atimdamas iš jos vadžias. — 
Mudu su Pastore jį nuvešim. 

— Ne. Tai jau man priklauso. 

- Nesikišk, tegu važiuoja Virdžinijas, — įsiterpė Mastronardis, 
šeimininko akimi nužvelgdamas vežimaitį. - Dabar miškuos knibž- 
dėte knibžda vagių. O tavo padėties moteriai... 

- Savimi aš pati galiu pasirūpint, - greit atšovė mama. Ir, Virdži- 
nijui ir Pastorei neryžtingai trypčiojant prie vežimaičio, užlipo ant 
pasėsto, staigiai patraukė vadžias, ir vežimaitis trūktelėjo iš vietos, 
kai mulas pakėlė galvą ir sukando žąslus. 

- Palauk. Kristina... 

Tai buo tėvas Nikas. Mama įtempė vadžias. 

— Kas yra? 

— Aš važiuoju su tavim. Vagys nedrįs užpult kunigo. 

- Jūs? - Mama akimirką įdėmiai žiūrėjo į jį. - Gerai, važiuojam, — 
galop tarė.- Apsisiauskit antklode, nes tie jūsų sijonai nėmaž nešildo. 

Pasigirdo prislopintas juokas, bet tuoj pat nutilo. Tėvas Nikas 
nuraudo, valandėlę dvejojo, paskui paėmė siūlomą antklodę ir apsi- 
gaubė pečius. Tada pasikaišė sutaną, mikliai įšoko į vežimaitį ir 
stebėtinai žemiškai įsitaisė ant pasėsto. 

— Vadelėsiu aš, - pareiškė staiga sugriežtėjęs. — Eik prie tėvo ir 
nupurtyk sniegą nuo jo drabužių. 

— Kaip norit. 

Tėvas Nikas timptelėjo vadžias, ir mulas prunkšdamas pajudėjo iš 
vietos, čirpiant ratams ir tyliai gurgždant sniegui. Dabar snigo kaip 
reikiant, stačiai verste vertė, ir vežimaitį veikiai prarijo baltas verpe- 
tas, tačiau dar ilgai švietė ratilas apie mamos žibintą. Galop jie dingo 
naktyje, kaimiečiai, susibūrę prie mūsų namų, nusipurtė sniegą nuo 
pečių ir patyliukais grįžo baigti vakarienės. 


XX 


Senelis susilaužė šlaunį ir blauzdą, tą pačią, kurią per karą suspardė 
arklys. Ligoninėje išgulėjo beveik visą mėnesį, ir mudu su mama 
kartą ar dukart per savaitę Kacingulo sunkvežimiu važiuodavome jo 
lankyti. Aplink jo lovą buvo metaliniai rėmai, nelyginant koks narvas, 
sulaužyta koja, sugipsuota ligi pat kirkšnies, kabojo ištempta iki 
viršutinio strypo it kokia keista skulptūra, užkelta ten džiūti ir kietėti. 
Jo veidas buvo toks pat balkšvas kaip gipsas, ir kai ateidavome prie 
jo lovos, jis murmėdavo kažką panosėje, lyg kalbėdamas per miegus, 
vargiai mus pastebėdamas, visas suvytęs nuo išsekimo. Kartą atėjo 
gydytojas — tas pats, kuris gydė mamą nuo gyvatės kirčio, - su sesele 
suleisti jam vaistų, ir kai pamatė mamos pilvą, jam stačiai akys 
nušvito, lyg tik juodu abu būtų žinoję jo didėjimo paslaptį. 

— Tikiuosi, gerai jaučiatės? —- paklausė taisyklinga italų kalba ir, 
paėmęs adatą nuo seselės laikomo padėklo, pradėjo traukti vaiskų 
skystį iš mažyčio buteliuko. 

Mama tučtuojau pasivedėjo jį į šalį. 

— Ar būtina švirkšti jam visus tuos vaistus? Žiū, jis vargiai mus 
bepažįsta. Jūs niekad nenumanytumėt, kad esu jo duktė. 

Gydytojas atvertė antklodę ir mikliai smeigė adatą į suglebusią 
senelio šlaunį. 

- Šlaunikaulis sukiužo kaip stiklas, - paaiškino jis, suleidęs vaistus. 
— Kiek galėjome, tiek ištraukėme, bet viduje dar liko skeveldrų, ir jos 
juda, jam kvėpuojant. Ar žinote, koks būna jausmas, kai tokia šukė 
paliečia nervą? - Jis padėjo švirkštą padėklan. - Lyg kas peiliu kirstų. 

— Jis visą gyvenimą kentė skausmus, - tarė mama. - Man būtų 
maloniau matyt jį kamuojantis nei va šitokį. 
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— Gal truputį egoistiška to reikalauti, - atsiliepė jis. 

Kitąsyk senelis pašaukė mane vardu, ir mama ženklu liepė man 
prieiti prie lovos. 

— Vitorijau, - sukuždėjo jis, silpnai suspausdamas man ranką; jo 
delnai buvo drėgni ir lipnūs, ir aš ištraukiau ranką, kai tik pajutau, 
kad jo pirštai atsileidžia. 

Seneliui gulint ligoninėje, iš Amerikos ėmė plaukti laiškai. Iš 
pradžių ateidavo rečiau, bet veikiai gaudavome beveik kiekvieną 
dieną, laiškininkas Silvijas paduodavo juos mamai, visad kvailai 
gūžčiodamas pečiais, ir visi buvo pakeverzoti lengvai atpažįstama 
tėvo ranka. Įvyko tai, kas buvo neišvengiama: kažkas įlašino nuodų 
mano tėvui į ausį. Žodis, ištrūkęs kokiam bičiuliui ar giminaičiui, ar 
vienam kuriam iš pasiuntinių, nuolat vykstančių iš Kastilučio ir Valė 
del Solės į Ameriką (o iš Valė del Solės po atlaidų išvyko net trys 
žmonės), galiausiai praplėšė šydą, dengusį paslaptingą tėvo gyveni- 
mą kitapus vandenyno; dabar jis siuntė srautą laiškų, mama skaitė 
juos, apimta to paties tūžmingo nekantrumo, ir mėtė į krosnį. „Jis 
išprotėjo“, - murmėdavo ji ir visą dieną vaikščiodavo, netverdama 
aklu pykčiu, o aš stengdavausi nesipainioti jai po kojų. Iš pradžių 
maniau, kad ji tuojau pat sės prie virtuvės stalo ir, kaip kitados, rašys 
atsakymą, paskui lieps nulėkti pas Di Lučį nupirkti ženklų ir įmesti 
laiškus į pašto dėžutę, bet dienos bėgo, oji nė neketino rašyti. Kartais 
vėlai vakare jos kambaryje girdėdavau krebždant plunksną, o ryto- 
jaus dieną ji anksti išvažiuodavo į Roka Seką tvarkyti kažkokių 
mįslingų reikalų. 

Kai senelis grįžo namo, parsiųsdintas į kaimą pašto sunkvežimiu, 
jo koja vis dar buvo sugipsuota, šlaunis plačiai SUNABTA, migla, 
gaubusi jo protą ligoninėje, atrodė išsisklaidžiusi. 

— Aš supūsiu toje lovoje! - rėkdavo jis iš savo kambario. - Numirsiu 
ir supūsiu šičia, galėsi įversti mane tiesiai į duobę! 

Veido raumenys jam jau nebeatsileisdavo, sutraukti amžinos gri- 
masos, apie akis raudonavo tamsūs ratilai nuo ligoninėje gautos 
infekcijos, paakiai stačiai depte degė, lyg dienų dienas jis būtų verkęs 
be perstojo. Mama nešdavo jam valgyti ant medinio staliuko, staliaus 
tam tyčia sumeistrauto, ir kiekvieną vakarą išpildavo maišą, ilga 
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plastikine žarna sujungtą su jo papilve. Kas dvi dienos jis šaukdavosi 
mamos piktu, sumišusiu balsu, ji uždarydavo jo kambario duris ir po 
kelių minučių išeidavo, nešina pilnu skalbinių dubeniu. 

— Kaip mažas vaikas, - bambėdavo senelis. — Šešiasdešimt S šešerių 
metų, 0 duktė turi keisti vystyklus. 


Tačiau po tylos mėnesių senelio keiksmai beveik glostydavo širdį, 
lyg ištikusi audra būtų buvusi ne tokia pragaištinga, kaip buvo žadėta; 
mama irgi atgavo žadą ir su seneliu rytą vakarą aptarinėjo tėvo 
laiškus, ištisu srautu plaukiančius iš Amerikos. Kiaurą dieną vykdavo 
ginčai tarp virtuvės ir senelio kambario, įtampa tolydžio didėdavo, 
bet niekad nesiekdavo kritinio taško, ir galop ginčai nuslūgdavo, 
įsivyraudavo slogi tyla nelyginant ramybė prieš audrą. 

- Jis pats "žino, ko nori! - sakydavo mama. - ŠiaAdien grasina 
grįžti nar r nusukt man sprandą, rytoj siunčia mane velniop, poryt 
reikalauja! kad sėsčiau į pirmą laivą. Praeitą savaitę atsiuntė man 
laišką, kurį aš turinti vežti į Romą, į ambasadą, kad gaučiau vizą. Lyg 
va tokia, kokia dabar esu, galėčiau apvažiuot pusę pasaulio. Ir kuriam 
galui? Kad klausyčiausi tų pačių kvailysčių, kurių ir šičia pakanka? 

— Sei scimunita!, Kriste! Kvailysčių? O kas čia visų kvailiausias'? 
Gali džiaugtis, kad jis neperskelia tau kiaušo ir neišmeta pro duris! 

— Eikit jūs visi po velnių! Išvažiuosiu į Romą, į Neapolį, kur akys 
mato... 

— Ak, bello*! Kaip čigonė. Ir iš ko tu gyvensi, iš tų kelių tūkstančių 
lirų, kurias sutaupei iš tų pinigų, kuriuos jis tau siunčia? Nes mano 
pinigų kaip gyva nematysi, prisiekiu savo kapu. O su dviem vaikais 
ant rankų galėsi eit nebent į gatvę. Disgraziata!3 

- Aha; si, jis tikriausiai bus pergulėjės su visomis Amerikos kekšė- 
mis, 0 man tai nešlovė! Moterys per ilgai kiša galvą į smėlį kaip 
stručiai, kad nematytų, jog vyrai duodasi kaip ožiai kur pakliūva, ir 

džiaugiasi, kad tie negrįžta namo jų lupti! 
į Nebūk kvaila (it.). 


„Gražu (t.). 
Nenaudėle! (it.) 
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- Brava!. O tu, communista, imsi ir viską pakcisi! Su savo priegulu 
komunistėliu, ir dar užsieniečiu, bekelniu ir bailiu. Taip, tu manai, 
kad aš aklas, bet aš viską apie jį Žinau. Kur jis dabar, tasai tavo 
priegulas komunistėlis? Dumk, dumk į Romą, į Ameriką, nešdinkis 
nuo mano galvos! Dink iš mano akių ir duok man ramiai numirt. 
Parduosiu namus kokiam Romos turčiui, kuris pasidarys čia vasar- 
namį, arba supleškinsiu ir pats sudegsiu drauge, ir sudegs čia palai- 
doti protėviai, kurie tiek vargo turėjo, kol juos pastatė! 

Tie ginčai ir prakeiksmai man sukeldavo baisius regėjimus. Kartais 
man vaidendavosi tėvas juodais susitaršiusiais plaukais, išdygdavo 
piktas ir didelis tarpdury, nešinas nenusakoma lemtimi; kartais lyg 
matydavau mudu su mama prašant išmaldos Romos ar Neapolio 
gatvėse arba netikėtai įlaipintus laivan ir išsiųstus kitapus vandenyno 
į nežinomą ateitį. Tačiau praslinko kelios savaitės, sene; ' erįžus iš 
ligoninės, ir atėjo paskutinis mano tėvo laiškas, atrodo, da: ;svares- 
nis už kitus: 

- Jis mano, kad mes dar gyvename viduramžiais! - sušuko mama, 
skaitydama laišką. - Tada, kai moterys vidury nakties pamesdavo 
vaikus prie vienuolyno vartų, kad tie mirtų sušalę. Tegu jis pabando 
devynis mėnesius išnešiot vaiką, tada pažiūrėsim, ar nepakeitė nuo- 
monės. 


- Kaip jis sako, taip ir darysi, - pareiškė senelis. - Našlaičių 
prieglauda pilna vaikų, tokių kaip taviškis, nemanyk, jog esi kitokia. 
Aš nepakęsiu, kad mano pastogėje gyventų pavainikis. 

Mūsų namuose stojo netvarios paliaubos, atrodė, jog, nepaisant 
mamos prieštaravimų, viskas nuspręsta: ji atiduosianti į Roka Sekos 
. našlaičių namus tai, ką nešiojanti įsčiose, - „tą pavainikį“, anot 
senelio, kitaip sakant, naujagimį gyvatės galva, kaip perspėjo mane 
Alfredas, - o ligi tol nebūsią jokių rūpesčių, niekas nei atvažiuosiąs, 
nei išvažiuosiąs. Namuose palengva įsivyravo įprasta atmostera. Ma- 
ma vaikščiojo po kaimą kietai sučiaupusi lūpas ir aukštai iškėlusi 
galvą, bet dabar galėjo eiti kur tinkama, ir žmonės nevengė jos kaip 
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anksčiau - linktelėja galvą ir pėdina sau. Miestelio rinkimų komisija 
mero rinkimus numatė paskutinę kovo dieną, ir tai skelbė ranka 
pieštas skelbimas, pakabintas ant paradinės Di Lučio baro sienos, ir 
vienas kitas vyresnio amžiaus žmogus ėmė lankytis senelio kambary- 
je, kur ligi vėlyvos nakties būdavo kalbama apie strategiją ir politiką. 

Taip sužinojau, jog Valė del Solėje esama pažiūrų įvairovės. 

— Vaikščioja amžinai užrietusi nosį kaip karalienė, - nugirdau pas 
Di Lučį kalbant Mariją Majalę. - Ouella Maria! Ko gero, nekaltai 
pradėtoji! 

— O gal turi galvoj kitą Mariją, Magdalietę? - atsiliepė Di Lučis. 

— Matysim, kas bus, kai vyras paims ją į nagą. Sprandą jai nusuks, 
juk prisimeni jį, tikras tėvas. Tada ji susivoks, kaip gražiai ligi tol 
gyveno. 

Būta ir kitų skandalų, tiesa, ne tokių mįslingų, kylančių paviršiun. 
Rinkimai kaime sužadino aistras. Senelio partija pasirinko Alfredą 
Mastroantoniją, buvusį i/ comitato della festa pirmininką, bet šįkart 
nutarimas nebuvo priimtas vieningai kaip senelio valdymo laikais. 
Komunistai irgi iškėlė savo kandidatą - Piją Dagnelą, Andželo Rau- 
donojo sūnų, kuris iš susijaudinimo degančiu veidu kiekvieną vakarą 
vidury aikštės lipdavo ant dėžės ir skelbdavo kaimiečiams, jog vyri- 
ausybė Romoje nuo pat karo jų nepastebinti tik todėl, kad nė vienas 
jų nedrįstąs pakelti balso. Iš pradžių kaimiečiai menkai jo paisė, jiems 
atrodė savaime suprantama, kad jie nerūpi vyriausybei Romoje ir 
kadesą beprasmiška galvoti, jog kas nors gali pasikeisti, bet kiekvieną 
vakarą minia aplink Piją palengva didėjo. Alfredas Mastroantonijas, 
nesakęs kalbų aikštėje, bet šaukęs nedidelius susirinkimus Di Lučio 
baro galiniame kambaryje, sunerimo, ir vieną gražią dieną visos San 
Džiuzepės gatvės sienos buvo nuklijuotos Roka Sekoje spausdintais 
dideliausiais skelbimais, — negirdėtas pinigų švaistymas! — kuriuose 
puikavosi Alfredo Mastroantonijo putlus veidas ir drovi šypsena. Bet 
kaimiečiai nesiliovė kas vakaras būręsi aplink Piją, ir kiekvieną 
vakarą Pijas vis drąsiau pliekė negeroves, kol pagaliau neliko jokių 
abejonių, kas kaltas dėl visų kaimo bėdų. 

— Dabar suprantat, kaip jis galų gale atsiteisė? Jis pirmas juos 
pasitiko išskėstomis rankomis, kai jie atėjo. Keliai, skelbė jis. Elektra! 
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Viva il Duce" Komunistai gyvus jus suės! O kurgi tie keliai? Kur 
elektra? Jis pardavė mus šėtonui už penkiasdešimt lirų, o kadangi 
žmonės - tai lyg avys, praslinko penkiasdešimt metų, kol jiems akys 
atsivėrė. Šiandien nepamatysit Alfredo Mastroantonijo beldžiant į 
jo duris. Alfredas gal ir mulkis, bet ne idiotas. Jis supranta, jog senis 
mus pardavė. 

Rinkimams artėjant, svečių pas senelį vis labiau mažėjo, liko tik 
keli ištikimieji, kurie niurnėjo paguodos žodžius, atsiliepdami į vis 
kartesnius buvusio vado priekaištus. 

— Kaimas eina į prapultį, patikėkit mano žodžiu. Dagnelas - 
melagis ir bailys. Kur jis buvo per karą? Pasakysiu jums, kur jis buvo: 
slapstėsi kalnuose, kai tik gavo šaukimą karo tarnybon. Jei būčiau 
labai norėjęs, būčiau jį tuomet įdavęs. Dabar jis dedasi didvyriu, nors 
pusė jo pusbrolių žuvo tame pačiame kare, na o jis grįžo namo gyvas 
ir sveikas. Mastroantonijas ne ką geresnis, begalvis... Gali jį nupirkt 
už kelis skatikus. 


Vasario pabaigoj mamai atėjo dar vienas laiškas, bet šitas buvo 
rašytas kaligrafiškai, mėlynu rašalu, anaiptol ne tėvo smurtinga ran- 
ka. Mama nusinešė jį aukštyn į savo kambarį ir užsirakino duris; kai 
užbėgau pas ją vėliau, ji dėjosi pintinėn drabužius. 

— Rytoj rytą važiuoju kelioms dienoms į Romą, - tarė. - Paprašiau, 
kad Marta ateitų pasirūpint tavimi ir seneliu. 

Ištraukė rašomojo stalo stalčių, pasklaidė popierius ir vieną kitą 
įsikišo pintinėn. 

— Nenoriu, kad Marta čionai vaikščiotų, - pasakiau. 

— Būk geras, Vitorijau, liaukis. Turiu labai svarbių reikalų. 

Kai tą vakarą mama nunešė seneliui vakarienę, nugirdau jų pokal- 
bio nuotrupas. 

— Mano galva, jis ne ką mažesnis beprotis nei tu, - kalbėjo 
senelis. — Jeigu jau apsisprendėt, verčiau reikėjo dar truputį palaukt. 
Jis nenorės nė matyt to vaiko savo namuose. 
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— Dar pažiūrėsim, - atsiliepė mama. Tačiau jos žodžiai atrodė 
keistai tušti, negyvi, lyg tariami ne jos lūpomis. - Aš jau kalbėjau su 
teta Lučija, dėl visko susitariau. Bet norėčiau, kad tu niekam nieko 
nesakytum, kol aš grįšiu. 

- Koks skirtumas? Bene dabar metas saugot paslaptis? Reikėjo 
apie tai pagalvot anksčiau. Būčiau išsiuntęs tave kitur. 

— Ir būtų lygiai tas pats, - tarė mama. - Visi būtų sužinoję, kas 
atsitiko. 

— Ne. Štai šiuo požiūriu tu esi kvaila, Kristina. Demonstruoji savo 
gėdą gatvėse, pati prašaisi, kad visi tave pirštais badytų. Kas 
padaryta — padaryta, teatleidžia tau Dievas, bet šitaip elgtis su 
žmonėmis nevalia. 

— Būk geras, nepradėk iš naujo. 

Vėliau, gulėdamas lovoje, išgirdau vėlei krebždant mamos 
plunksną. Kai pravėriau jos duris, ji greit įkišo popieriaus lakštą į 
stalčių. " 

— Kas yra? — paklausė suirzusi. - Tau metas miegot. 

— Ko važiuoji į Romą? 

Sudirgusi ji giliai įkvėpė oro, bet netrukus jos pyktis lyg išgaravo, 
ji prisitraukė mane ir pasisodino ant kelių. 

— Vargšiukas Vitorijas! Niekas jam nieko nesako. - Ji apsikabino 
mane, ir pastebėjau, kad jos akys pilnos ašarų. - Ar prižadi man, kad 
laikysi paslapty, jei tau kai ką pasakysiu? 

— Prižadu. 

Ji dar stipriau mane apkabino, skruostu prisiglaudė prie mano 
skruosto. 

— Mudu išvažiuosim iš čia, Vitorijau, - pagaliau sukuždėjo. - Po 
kelių savaičių mudu plauksim į Ameriką. 


XXI 


Amerika. Kiek svajonių, nuogąstavimų ir prieštaravimų žadindavo 
tas paprastas vardas, vaizduotėje kuriantis pasaulį, tarytum Žodis, 
ištartas visa ko pradžioje, net jeigu jis lemdavo pražūtį kitam 
vardui —- kaimo, namų, šeimos. Valė del Solės Žmonės paprastai 
emigruodavo į šiaurę, į Buenos Aires, į Niujorką, kasmet, pasverdami 
visus uŽir prieš, svarstydavo, ar sausra sunaikins pasėlius, ar sklypelis 
žemės duos pakankamai pajamų, kad ganėtų bilietui, ar verta važiuot 
į Turiną, ar į Šveicariją, kad kitais metais galėtum grįžti namo, ar 
apskritai važiuot keleriems metams, gal net visam gyvenimui, ir 
plaukt per vandenyną. 

Pasakos apie Ameriką nuo seno sklido po Valė del Solę. Senelio 
tėvas, kuris tūkstantis aštuoni šimtai devyniasdešimtaisiais, vos gimus 
seneliui, išvyko kariauti į Abisiniją, vienas pirmųjų plaukė Amerikon: 
karui pasibaigus, bastėsi Afrikos pakrantėmis, - senelis dažnai juo- 
kaudavo, jog ten jis buvo vedęs ir aš tikriausiai turįs visą pulką 
rudaodžių pusbrolių, kurie meldžiasi afrikietiškai, bet keikiasi itališ- 
kai, - paskiau nuklydo į Argentiną ir pagaliau į Niujorką. Kelerius 
metus jis siuntė pinigų, vis daugiau ir daugiau, tick, jog pakako 
pastatyti trobą, kurioje gyvename, bet staiga viskas nutrūko, ir dau- 
giau iš jo negauta jokios Žinios. Po metų senelio vyresnysis brolis 
išvyko jo ieškoti, bet grįžo tuščiomis rankomis. 

— Dingo, pasakė senelis.- Gal mirė, o gal ir šiandien tebėra gyvas, 
šimto metų sulaukęs, tebegyvena su pačia amerikiete. 

Būta ir kitų, be pėdsakų dingusių Amerikoje, tarsi skradžiai žemes 
prasmegusių, tokių kaip prosenelis, palikusių Italijoje pačias ir vai- 
kus, bet diduma atsirasdavo po daugelio metų, sugrįždavo į kaimą, 
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pasistatydavo trobą už savo santaupas ir palyginti pasiturimai baig- 
davo savo dienas. Valė del Solėje nemaža trobų buvo pastatyta už 
pinigus, parsivežtus iš svetur; tik iš papildomo aukšto ar kambario, 
ar pažaliavusio varinio durų belstuko galėjai atskirti juos nuo kitų, — 
ko gera, savininkai baiminosi pavydo, kurį būtų galėjusi sužadinti 
didesnė prabanga. 

Ypač daug išvyko ir negrįžo karui prasidėjus. Iškeliaudavo vyrai, 
po kelerių metų - moterys ir vaikai, o kartais jiems įkandin - sens- 
tantys tėvai: parduodavo žemes ir gyvulius, drabužius ir senus rykus 
sukraudavo į kaimo staliaus sumeistrautas medines skrynias, palik- 
davo namus užkaltais langais ir durimis. 

— Lieka tik seniai ir maži vaikai, - niurgzdavo senelis. - Nebėr kas 
dirba Žemę. 

Dabar Žmonės keliavo nebe Niujorkan, ne į Buenos Aires ar 
Abisiniją, bet į tokią vietovę, vadinamą Sun Parloru. Prieš karą du 
mūsų krašto vyrai, Salvatorė Mančinis iš Valė del Solės ir Umbertas 
Longas iš Kastilučio, slapčiomis perplaukė vandenyną ir ten įsikūrė 
— pirmąsyk istorijoje du tų kaimų Žmonės sugebėjo drauge dirbti ir 
neperkąsti vienas kitam gerklės, - paskui vienas po kito persikraustė 
giminės, kasmet jų radosi vis daugiau ir daugiau. Sun Parloras buvo 
naujoje Amerikos dalyje, vadinamoje Kanada, vienų nusakoma kaip 
didelė šalta šalis sukiužusiomis medinėmis trobomis ir bekraštėmis, 
sniego nuklotomis negyvenamomis platybėmis, kitų - kaip neapžvel- 
giamas plynas kraštas mylių mylias nusidriekusiais žaliais laukais ir 
tarytum jūra dideliais ežerais, Pažadėtoji žemė, kur nesą nei kalnų, 
nei uolynų. 

Bet didumai mūsų, niekad kojos nekėlusių iš mažyčio pasaulėlio, 
apsupto kalnų grandinės, iš visų pusių užstojančios horizontą, ir 
niekad nekeliavusių toliau, nei siekia kaimo bažnyčios varpų aidas, 
Amerika buvo vienas kraštas, Niujorkas, Buenos Airės ir Sun Parlo- 
ras sudarė lyg didelį kaimą, kur lūšnos ir dangoraižiai, ir automobiliai 
kaitaliojosi su giriomis ir žaliais laukais, ir dideliais ežerais, lyg tas 
platus pasaulis būtų prilyginamas prie mūsų kaimo ir užkaborio tarp 
uolėtų kalnų, kur jis glūdojo. Nepaisant visų pasakojimų apie Ame- 
riką, savo akimis mačiusių ir grįžusių namo per pastaruosius šimtą 
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metų, pasakojimų apie suodinus fabrikus ir alinantį darbą, ir menką 
užmokestį, ir blakių pilnus barakus, Amerika buvo mitinė vieta, lyg 
būtų buvusios dvi Amerikos: viena, kur tęsiasi žemiškasis gyvenimas, 
kur valstiečiams skirta kęsti savo dalią, savo lemtį, sunkiai dirbti be 
atilsio, ir kita, daugiau įsivaizduojama nei esama, viliojantis, bet 
neregimas rojus, kur nickad nepatenka tie, kurie ten gyvena, už 
menką atlyginimą dirbdami valandų valandas, nors ir tariasi turį 
galimybę kada nors ten atsidurti. Tos dvi šalys gyvavo drauge be jokių 
prieštaravimų: taip ožkos, tie paprasti gyvuliai, yra gyvenami keistų 
dvasių, arba štai Belmontės /a strega, nukaršusi senė, iš tikrųjų buvo 
žiniuonė. Kai koks jaunuolis parvykdavo iš užjūrio rinktis sau pačios, 
merginos gražindavosi, dabindavosi, taisydavosi meilės gėrimo, 
kiaurą dieną vaikščiodavo po aikštę, laisvės svajonės pakerėtos, ir 
kas antras Žodis ilgesingai kartodavo: „Ah-merr-ika“, o kai jaunuolis 
apsispręsdavo, visos kitos sakydavo: „Tutt' lu mond' ė paes' “, gyve- 
nimas visur vienodas, ir užjausdavo tą, kuri turėdavo palikti jaukius 
tėvų namus, kaimą ir keliauti nežinion kitapus vandenyno. 

Mama niekad neminėdavo Amerikos, lyg, jos akimis, tokios vietos 
nė būti nebūtų, ir aš buvau susikūręs jos įvaizdį, klausydamasis 
senelio ir kaimiečių pasakojimų. „Amerikoje duona limpa prie go- 
murio, - nugirdau kartą sakant Džuzepiną Dagnelo. - Reikia dažytis 
į cukrų, kitaip neskanu valgyt“. Džuzepina gyveno su senais tėvais, 
kurių nebuvo daugiau kas prižiūri, tad išvykti kitapus vandenyno 
neturėjo jokios vilties. Tačiau Marija Majalė, kurios brolis gyveno 
Amerikoje, pasakodavo visai ką kita. Ten šilta namuose, sakydavo ji, 
vidury Žiemos gali vaikščiot po kambarius vienomis kojinėmis. „Ir 
visuose kambariuose telefonai, per Vamore di Cristo, ten toks įstaty- 
mas, privalu turėt teletoną. O kada mes turėsim telefoną Valė del 
Solėje? Tada, kai išmirs ir bus palaidoti mūsų vaikų vaikai?“ 

Fabricijas, kuriam viskas žinoma, man pasakojo, kad Amerikoje 
visi gyveną stikliniuose namuose. 

— Kai maudaisi vonioje, visi tave mato. Gali prisižiūrėt moterų 
vienais apatiniais. Ten žmonės Žiopso vieni į kitus, nes niekas Dievo 
netiki. 
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Mama praleido Romoje visą savaitę. Grįžo su sutvarkytu pasu, 
viename standžiame pergamentiniame lape buvo antspaudas su ran- 
ka rašytais įrašais - skaitmenimis, datomis, parašais ir žodžiu Cana- 
da, išspausdintu didžiosiomis raidėmis po melsva karūna. Antspaudų 
pripleškintame puslapyje, kur pasirašo paso savininkas, pastebėjau 
niekad nematytą savo ir mamos nuotrauką. 

- Neprisimeni? - atsakė mama, kai paklausiau apie tą nuotrau- 
ką. - Padarėm ją Roka Sekoje per tavo gimtadienį. 

— Jau tada žinojai, kad plauksim į Ameriką? 

— Aišku, kad nežinojau, stupido!. Sužinojau praeitą savaitę kaip ir 
tu. Neturėjau laiko pasidaryti kitą nuotrauką. 

Mėlyname plastikiniame voke buvo bilietas su mažyčiu laivu kam- 
pe, suteikiantis mums teisę iš Neapolio plaukti į tokią vietą, vadina- 
mą Hialifaksu. 

— O kur tasai Alifaksas? — paklausiau. - Aš maniau, kad plaukiam 
į Ameriką. 

— Amerika - didelis kraštas, - atsakė mama. 

Kelionė Amerikon Valė del Solėje buvo įprastas dalykas; mažiau 
nei prieš mėnesį su tėvais ir trim vaikais į Sun Parlorą pas vyrą išvyko 
Marija Mančini, o apie Kalėdas - vienas iš Mastroandželų. Išsiskyri- 
mo apeigoms visada būdavo numatomas tam tikras laiko tarpas: 
kiekvienas suruošdavo atsisveikinimo pietus, išparduodavo arba 
testamentu palikdavo turtą, gamindavosi ir kraudavosi lagaminus, 
paimdavo iš kaimiečių dešimtis į rudą popierių suvyniotų siuntinukų 
užjūrio giminaičiams, taip pat padėdavo maisto ant kapų, kad dvasios 
perneštų jį kiton pusėn. Tačiau mudu su mama buvome lyg priešlaiką 
išplėšti iš įsčių, nėštumo laikui nepasibaigus: skrynia buvo pagaminta 
tą pačią dieną, daiktai sukrauti per kelias valandas, ir mūsų namai, 
kurie ištisus tylos ir pykčio mėnesius atrodė tvirti ir nepajudinami, 
pritvinkę mūsų gyvenimo, mūsų kasdienybės, mūsų kvapų, per vieną 
naktį virto tuščiu kiautu, visus tinkamus baldus išsiuntus tetai Lučijai, 
o duris ir langus užkalus lentomis. Mūsų kiaulės ir avys, sutrikusios 
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ir nepatenkintos, buvo pervarytos iš mūsų tvarto į daugel metų 
nenaudojamą tetos Lučijos tvartą; senelis, niurzgiantis ir keikiantis 
paskutiniais žodžiais, buvo dar sykį paguldytas į bažnyčios neštuvus 
ir nugabentas į tetos Lučijos namus, kur praleido vaikystę. Jis užėmė 
kambarėlį pirmame aukšte, Žvelgiantį į Kolė di Papos kalnagūbrį, 
mudu su mama tas paskutines naktis miegojome antrame aukšte, 
Marijos kambaryje, o Marija - virtuvėje ant mano gėlėto čiužinio. 

Ir tik tada, kai paskutinis baldas dingo iš senelio trobos, o vidury 
virtuvės išdygo mamos prikrauta skrynia, pagaliau aiškiai supratau, 
jog mes tikrai išvažiuojame. Tačiau paskutinėmis dienomis niekaip 
nesugebėjau susitaikyti su ta mintimi. Vaikščiojau gatvėmis, apimtas 
keisto pojūčio, jog man taip lengva, kad kiekvieną akimirką galiu 
pakilti į orą ir sklandyti; namai, veidai, balsai tarytum blanko netek- 
dami galios padaryti man kokį nors įspūdį. Nors mano vaizduotė 
buvo pilna Amerikos vaizdinių, kur miešėsi dangoraižiai, žali laukai, 
juodaplaukis vyriškis, negalėjau patikėti, jog visa tai tikra, ir net tėtis 
atrodė lyg atkilęs išsapno; ateitis man vaizdavosi kaip bekraštė erdvė, 
primenanti jūrą, ir mūsų kelionės tikslas buvo ne atvykimo, bet 
išvykimo vieta, Valė del Solė, visą laiką aiškiai matoma tolimame 
krante. 


XXII 


Kelios dienos prieš kelionę, eidamas iš mokyklos, pamačiau Fabricijų 
varant avis San Džiuzepės gatve per purvą ir pažliugusį sniegą. Jis 
atrodė dar gležnesnis ir liesesnis nei rudenį; kaip paprastai vilkėjo 
trumpomis kelnėmis ir mūvėjo velvetinę kepurę, ėjo svyruodamas, 
rankoje laikydamas lazdą nelyginant skeptrą. Palaukiau ant laiptų, 
kol dingo už posūkio kaimo gale, tikėdamasis, jog manęs nepastebės, 
bet vėliau popiet, ganydamas avis Kiauliaslėnyje, kur buvo nutirpęs 
sniegas, pamačiau jį ateinant nuo kapinių. Priėjo netardamas nė 
žodžio, kramsnodamas nuskintą nudžiūvusį stiebelį, ir atsitūpė prie 
uolos, ant kurios sėdėjau. 

— Tėvas sako, jog neverta tokių kaip aš siųst mokyklon, - pagaliau 
tarė. - Jo galva, aš toks pat kvailas kaip mulas. O mului tik botagu 
gali įkalt proto. 

Ištiesė kojas kiek ilgas šlapioje žolėje ir atsivertęs alkūnėmis įsirė- 
mė žemėn, - tokia poza paprastai sėdi abejingais dėdamiesi kaimo 
vaikinai. 

— Kertukas mane išvarė, nes mečiau akmenį į žiurkę ir pramušiau 
maišą su kviečiais. Plykst per ausį - lygiai kaip tėvas. Sako: „Ma che 
sei, scimunoit?!“ — Fabricijus pamėgdžiojo Roka Sekos Žmoriių 
ryškią tartį. —- „Ma che sei, impazzoit?*“ Tėvas įtūžo, vos sprando man 
nenusuko. 
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Jis išspjovė sukramtytą stiebelį, paskui vėl atsisėdo tiesiai ir delnais 
pasitrynė pašiurpusias blauzdas. 

- Šiaip sakysi ar taip, o man vis viena, - tarė. - Tėvas sako, ir 
matematikos nemokėdamas gali gražiausiai sėt javus. E guella mae- 
stra!, - jis išpūtė Žandus ir iškėlė rankas, mėgdžiodamas storos mo- 
teriškės eiseną, - guella maestra man buvus nebuvus. „Fabricijau, 
sakyk man, ma chi sono le tre persone in Dio?*“ - prašneko jis falcetu 
kaip mokytoja. Addio, guella porca!3 

Saulė jau leidosi virš Kastilučio, raudona ir šalta. Nuo snieguotų 
kalnų šlaitų ūžtelėjo vėjo šuoras, siūbuodamas šalimais plikas senos 
obels šakas. Vienišas paukštis sugiedojo kelias gaidas, aš kilstelėjau 
galvą, apžiūrėjau medį, bet nieko nepastebėjau. 

Fabricijus atkišo man cigaretę. Padvejojęs paėmiau ir pasilenkiau 
prie Fabricijaus uždegto degtuko. 

—- Amerikoje visi rūko kaip kaminai, - tarė jis.- Kartais nė nematai, 
kur eini, tiek prirūkyta. 

— Netiesa, - staiga paprieštaravau. 

Fabricijus pakėlė galvą, keistai pasižiūrėjo į mane prisimerkęs, — 
saulė švietė ticsiai į akis. 

— Aš pajuokavau, - galop tarė. 

Paėmė purvo grumstą, iš lėto sugniaužė saujoje, smulkioms dul- 
kėms byrant tiesiai ant trumpų kelnių kišenės. Kai susidarė mažytė 
kalvelė, jis papūtė pasilenkęs, ir dulkės išsisklaidė plačiu ratu, mai- 
šydamosi su tabako dūmais. 

— Kai būsi Amerikoj, parašyk, kaip ten yra, - tarė. - Gal iškviesi 
mane, kai turėsiu pakankamai pinigų. 

Nežinojau, ką jam sakyti, nebuvau tikras, jog norėsiu rašyti ar 
kviesti į svečius, o juo labiau - ar galėsiu; nežinia kodėl man buvo 
pikta, kad jis atėjo pasišnekėti: jaučiausi, lyg jis man yra kažką bloga 
padaręs. 

— Metas namo, - tariau. - Temsta. 

: O toji mokytoja (it.). 


: Kas yra trys asmenys Dievuje? (it.) 
Lik sveika, kiaule! (if.) 
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— Pažadi parašyt? Žodis? 

- Si. 

Jis padėjo cigaretę ant akmens. 

— Tuomet sudarysim sutartį. Spjauk sau į delną. 

— Kam? 

— Spjauk, pamatysi. 

Spjoviau sau į delną. Fabricijus paėmė man už riešo ir prisikišo 
mano delną prie burnos; nespėjau susivokti, o jis nuliežė seiles nuo 
delno ir prarijo. 

— Kam to reikia? 

— Kad būtume kaip broliai, - paaiškino jis. - Lyg būtume vieno 
kraujo. Nevalia skriaust brolio. Na, o dabar tavo eilė. 

Nusišluostė nešvarią ranką į kelnes ir spjovė į delną. 

— Na, nuliežk, - pasakė atkišdamas delną. - Čia paprasčiausios 
seilės, ir tiek. Tavo burnoj ir šiaip visad pilna seilių, o seilės visos 
vienodos. 

Tačiau vos tik liežuviu paliečiau glitų Fabricijaus delną, mane 
supykino. Užsimerkiau ir skubiai nuliežiau seiles, stengdamasis nu- 
stumti jas prie žando ir išspjauti, Fabricijui nuėjus; bet skrandis vėl 
sumaištavo, tulžis pašoko į gerklę, ir aš greitai nurijau seiles, kad 
burnoje nebeliktų bjauraus skonio. 

— Viskas, - nusijuokė Fabricijus. Pasirausė kišenėje ir išsitraukė 
kišeninį peiliuką, kurį dėdė buvo jam parvežęs iš Amerikos. - Imk. 
Tai bus garantija, kad pas tave atvažiuosiu. 

Kiek jį pažinojau, jis niekad nesiskirdavo su savo peiliuku; tai buvo 
lyg jo dalis, kaip sakykim, trumpos kelnės ir kepurė, toks pat neat- 
skiriamas kaip nykštys ar kojos pirštas. Man niekad į galvą nebuvo 
atėję, kad jis galėtų padovanoti peiliuką - brangino lygiai taip, kaip 
aš branginau savo amuletą lirą. 

— Grazie!', - sumurmėjau, nevikriai imdamas peiliuką. Nykščiu 
paglosčiau nugludintas sidabrines kriaunas. 

— Tik nepamesk, - tarė Fabricijas. - Grąžinsi, kai atvažiuosiu. 
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Vadinasi, iš tikrųjų jis nepadovanojo man peiliuko. Lygiai taip 
galėjau padaryti su savo moneta: dabar duoti, o vėliau atsiimti. 
Tačiau Fabricijus jau stojosi, paėmęs cigaretę nuo akmens, ir purtėsi 
dulkes nuo kelnių sėdynės. 

— Reikia eit, - tarė toldamas. — Reikia išleist avis iš duobės, kol 
nesutemo. 

Kai jau buvo visai beišnykstąs vakaro sutemose, atsigręžė ir 
pamojo. 

- Ei, Vito! - suriko. - Buona fortuna in America! 

Kai jis buvo pusiaukelėje nuo kapinių, išsitraukiau lirą, sugniaužęs 
ją saujon. 

- Fabricijau! - pašaukiau. 

Jis atsisuko, bet nelaukė, kol aš prašneksiu. 

— Nepamiršk parašyt man laiško! - suriko. - Numero tredici, via 
Giovanni Battista!? 

Nusisuko ir nudrožė sau, paskui stabtelėjęs kulnu sutraiškė nuo- 
rūką, susikišo rankas į kišenes ir dingo naktyje. 


1 
„Sėkmės Amerikoje! (it.) 
Numeris trviiktas, Jono Krikštytojo gatvė (it.). 


XXIII 


Paskutinę mokslo dieną mokytoja paprašė mane pasilikti po pamo- 
kų. Šluoti klasę buvo Antonijo Džirasolės eilė, — po Naujų metų /a 
maestra nustojo išskirti mane iš kitų ir Šventųjų gyvenimus skaitydavo 
daug rečiau, - ir aš pasėdėjau kelias minutes šalia mokytojos stalo, 
jai belaukiant, kol jis baigs šluotis. Jausdamas, jog mokytoja nenulei- 
džia nuo jo akies, Antonijas darbavosi šluota kaip pasiutęs, tolydžio 
į ją Šnairuodamas, bet rodės, jog niekad nepajudės iš vienos kertės, 
kur stovėjo dulkių debesio apsiaustas. 

- Na, Antonijau, baigsi rytoj rytą, - galop tarė mokytoja. - Šiaip 
ar taip, ne kartą tau kaliau, kad taip smarkiai nemosuotum. Šitaip tu 
permeti dulkes iš vieno kampo į kitą. 

— Scusi, maestra!, bet rytoj rytą negalėsiu ateit, — atsiliepė jis, 
nuleidęs galvą. - Mamai paleido vidurius, ir man reikia gamint valgį 
broliukams ir sesutėms. 

— Melagi. Šįryt mačiau ją gatvėje. 

- Ji apsirgo šiandien popiet. 

— Nešdinkis, nes gausi į kailį už savo melagystes. Jei rytoj neateisi 
iš pat ryto, nė velnias neišgelbės tavęs nuo pylos! 

Kai tik Antonijas išbėgo, mokytojos pyktis tuoj pat nuslūgo. | 

- Eik šen, Vitorijau, — tarė, mostu liepdama apeiti stalą; kai 
atsidūriau šalia, ji staigiai suspaudė mane glėbyje, įsprausdama mano 
veidą tarp krūtų. Liūliavo mane ilgokai, paskui prapliupo verkti, o aš 
galvojau apie ją tik tokią, kokią pavaizdavo Fabricijus, kai prieš kelias 
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kelias dienas išvadino guella porca' ir, ją mėgdžiodamas, išrietė 
rankas. 

Pagaliau šiek tiek atšlijusi, ji išsiėmė iš sijono kišenės nosinę ir 
nusišluostė akis. 

— AK, Vitorijau, figlio mio?, matai, kad moterys - tai lyg maži vaikai, 
— tarė giliai dūsaudama. - Pala, aš noriu tau kai ką padovanoti. 

Pasirausė po stalu ir ištraukė Šventųjų gyvenimus iš savo odinio 
krepšio. 

— Tikiuosi, kad tu gyvensi, kaip jie moko, - tarė duodama man 
knygą. - Kad seksi jų pavyzdžiu. 

Lyg prasikaltęs pasikišau knygą po pažastimi. 

— Grazie:. 

- Žinai, Vitorijau, aš irgi turėjau sūnelį, - tarė ji. - Dabar jis būtų 
buvęs toks kaip tu, bet jis mirė visai mažutėlis, ir Viešpats nedavė 
man kito. 

Sėdėjau akis nudūręs į aslą. Nežinojau, kad ir mokytojos gali turėti 
vaikų. Staiga Ja maestra man pasirodė visiškai svetima ir mano akyse 
virto į du Žmones: viena gimdė vaikus, kurie mirė, kita rasdavosi rytą 
iš niekur mūsų klasėje ir dingdavo sutemų nežinioje, pamokoms 
pasibaigus! 

— O dabareik,- tarė iš naujo pravirkdama. - Ir šiaipjau pasirodžiau 
kaip kokia kvailė. Eik namo. Tikriausiai parašysi man iš Amerikos, 
ar ne? 

- Si, -sumurmėjau. 

Ji nusišluostė ašaras. 

— Duok šen knygą, - tarė. — Pirmame puslapyje užrašysiu tau 
adresą, tad žinosi, kur siųst laišką. 

Signora Dželsomina Amikonė, išraitė savo plačia, kruopščia rašy- 
sena, Piazza del Tomolo, No. 3, Roka Seka. Aš vis dar negalėjau nieko 
suvokti, negalėjau jos susieti nei su vardu, nei su adresu, negalėjau 
jos įsivaizduoti tamsioje virtuvėje prie stalo, ant kėdės, lovoje. Sten- 

„ Ta kiaulė (ir.) 
į Sūneli (1t.). 
Ačiū (ir.). 
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turgų, tarškant su prekijais, derantis dėl kopūsto galvos ar svogūnų 
pynės, bet nesisekė. 

— O dabar eik, - galiausiai sukuždėjo vis dar šluostydamasi akis. 
Palinkusi priekin tyliai pabučiavo man kakton. 


— Buona fortuna!. 
— Buona fortuna. 


1 
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Prieš pat kelionę po vakarienės senelis pasišaukė mane į savo 
kambarį. 

— Uždaryk duris, - paliepė. 

Anoje troboje jo kambarys žvelgė į slėnį, buvo pilnas oro ir šviesos, 
o tetos Lučijos troba stovėjo šlaite, ir pro vienintelį langą jis nieko 
daugiau nematė, tik uolinę sieną. Palangėje siena buvo pabalusi nuo 
drėgmės, ir kambarys trenkė pelėsiais, nelyginant kampe pamesta 
sena antklodė. Po kelių mėnesių tokio uždaro gyvenimo senelio 
veidas išblyško ir sumenko, po subliuškusia oda kėksojo smailūs, 
trapūs nelyginant paukščio kauliukai. Jis gulėjo pusiausėda, atsikolęs 
į priegalvį, po paklodėmis kūpsojo gipso kupra, jo buvusio kūno 
griuvėsiai. 

- Atitrauk mano stalo stalčių, - paliepė užkimęs nuo susijaudini- 
mo, — ir duok šen dėklą, kur sudėti mano medaliai. 

Jo rankos drebėjo imant dėklą. 

— Visi tie apdovanojimai nuo Pirmojo pasaulinio karo, — tarė 
atšaudamas dėklą. - Štai šie du pirmieji nieko neverti, tokius dabar 
turi pusė anuomet kare dalyvavusių kareivių. Bet štai šitas, trečias, 
neįkainojamas. Pasižiūrėk! 

Atidavė man dėklą veik nekantraudamas, lyg norėdamas kuo 
greičiau jo nusikratyti. Medaliai gulėjo prisegti prie raudono nublu- 
kusio aksomo; senelis parodė į bronzinį, kuriame buvo laurais vaini- 
kuota žvaigždė ir įrašas A! valore militare!. Prie jo buvo pririštas 
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standus mėlynas kaspinas. 

- Štai ką gavau mainais į pražudytą gyvenimą, - pridūrė senelis, 
vėl atsiimdamas dėklą. - Tai ir mažytę pensiją, iš kurios nė ožka 
neišgyventų. Visai proto neturėjau: maniau, jog to pakanka per akis. 
Ar žinai, už ką gavau šitą medalį? Kad išgelbėjau gyvybę bailiui. 
Žmogui, kurį nudėčiau vietoje paleidęs kulką tarpuakin, jeigu tik 
pasimaišytų. Du kilometrus boginau ant savo kupros - mat iš baimės 
jam taip sutraukė raumenis, kad jis nebegalėjo pajudėt, o kai nukrito 
bomba ir pakirto man abi kojas, jis paliko mane pūti dumble. Paliko 
mane dvėsti tenai, per 'amore di Cristo, nors ašjam išgelbėjau gyvybę, 
ir niekas prie manęs nepriėjo, kol galiausiai vienas mūsų arklys 
visiškai mane sužalojo ir suluošino. Rodos, praslinko tūkstantmečiai 
man begulint dumble ir aplink sprogstant bomboms, ir nieko daugiau 
nenorėjau, tik mirti. Ir dabar keikiu Dievą, kad paliko mane gyvą. 

Jo skruostais ritosi ašaros, bet balsas buvo sausas, pilnas kartėlio, 
žodžiai plaukė iš burnos, pakibdami ore it šerkšnas. 

— Še, imk, - tarė ir, ryžtingai uždaręs dėklą, padavė jį man. - Gal 
jie tau reikš daugiau, kai būsi vyresnis. Kam gi dar galėčiau juos 
palikt? Mirdamas užrašysiu tau namus, jei kada nors grįši. Laimė, 
kad dabar išvažiuoji iš šito krašto, čia gyvena tik judai ir bailiai. Tai 
ir pražudė Musolinį. Dabar visi drąsūs, visi smerkia mane gatvėse, 
nes buvau iškeltas dėl juoko. O kas buvo drąsus tada iš visų tų niekšų 
ir bailių, kurie dabar iš manęs tyčiojasi? Kas skundėsi, kai iš valdžios 
gavom pinigų nusipirkt žemės ir pasistatėm mokyklą? Visą gyvenimą 
aplink mane trynėsi vien išdavikai ir begalviai. Duktė, ir ta mane 
išdavė. 

Jis užspringo iš susijaudinimo. Skausmo iškreiptu veidu bandė 
atsisėsti lovoje, kumščiais remdamasis į čiužinį, kol pagaliau po 
paklodėmis sujudėjo sugipsuota koja. Jis užsimerkė ir atsirėmė į 
priegalvį, veido raumenys atsileido nelyginant sugniaužtas kumštis. 
Atsimerkęs iš naujo, pakėlė ranką ir švelniai palietė man skruostą. 

— Paimk juos, figlio mio, - tarė. - Tikiuosi, jie atneš tau daugiau 
laimės negu man. 
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Mums išvykstant iš Valė del Solės, rytas išaušo žvarbus ir drėgnas. 
Dar gerokai prieš aušrojant, išgirdau ateinant lietų: iš pradžių užlėkė 
vėjas, kažką bloškė į balkoną per metalinius turėklus, ant aslos 
šleptelėjo kažkoks minkštas daiktas, paskui lango stiklan subarbeno 
pirmieji lašai. Galop, lietui vienodai įsišniokštus, pro užuolaidas ėmė 
sunktis pilkšva šviesa, ir vienas po kito kambaryje pasirodė daiktai, 
kėdė lovos kojūgalyje, sukrypęs stalas, kryžius ant sienos. Paskutinės 
naktis praleidau beveik atviromis akimis, klausydamasis ritmingo 
mamos alsavimo, visada jauste jausdamas šiltą būtį jos pilve, rodės, 
virpčiojančią nuo keistos, sakytum elektros energijos, bet tą naktį 
mama perdėm neramiai vartėsi lovoje, tankiai nevienodai alsuo- 
dama. 

— Kelk, Vitorijau, - tarė pagaliau atsibudusi. - Metas važiuot. 

Tylėdami papusryčiavome su teta Lučija ir Marta, židinyje žerplėjo 
ugnelė, o lauke pliaupė kaip iš kibiro. Mama atrodė suirzusi, įsitem- 
pusi. Nunešė seneliui pusrytį, bet jiedu nepersitarė nė Žodžiu. 

— Dėl jo nesirūpink, - romiu senmergės balsu tarė teta Lučija. — 
Marta nieko daugiau neturi. Jisai bus jai ir tėvas, ir vaikas. 

Martos akys sužibo lyg išdidžiai, lyg įžūliai; vienu tarpu ji atrodė 
beveik blaivaus proto, beveik pasitikinti savimi. Paskui staiga pasi- 
kėlė nuo stalo ir pasuko į duris. 

— Kur eini tokiu oru? - paklausė teta Lučija. 

— Kiaulių liuobt. 

— Dai, pašersi vėliau. 

Bet Marta apsigobė skepeta ir išsmuko iš trobos lyg šešėlis. 
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Po pusryčių vienas po kito virtuvėn suėjo saujelė Žmonių palinkėti 
mums geros kelionės: Džuzepina su vyru, laiškininkas Silvijas, keli 
kaimynai ir pusbroliai. Galop atėjo Di Lučis, iškilmingas ir podraug 
santūrus, apsisiautęs plačiu neperšlampamu ponču; liūdnai pasisvei- 
kinęs, iš plastikinio maišelio ištraukė nedidelį paketėlį. 

— Fotoaparatas, - sukuždėjo mamai. - Vieną kitą paskutinę nuo- 
trauką. Per ricordo!. 

— Būk geras, Antonijau, tik ne šįryt, - tarė mama. 

— Ma scusa?, Kristina, kada gi kitąsyk, jei ne šįryt? 

Kiti atėjo nešini ryšulėliais, kuriuos, nesmagiai jausdamiesi, laikė 
rankose arba pasispaudę po pažastimi; galop prie mamos prisiartino 
Džuzepina su rudu ryšeliu, kruopščiai surištu balta virvele. 

— Čia toks niekutis vyro pusbroliui, - tarė. - Jei neturėsi kur dėt... 

Mama giliai atsiduso. 

— Man labai gaila, Džuzepina, aš nieko neimu, - tarė. - Negalvok, 
kad esu prieš tave nusiteikusi, stačiai nesu jums kokia pasiuntinė. Jei 
būčiau važiavusi prieš tris mėnesius, niekas nebūtų atėjęs manęs 
išlydėt. Nežinau, kodėl šiandien turėtų būt kitaip. 

Džuzepina stovėjo akimirką sumišusi su ryšeliu rankose. 

— Nesupaisau, ką čia šneki, - pagaliau tarė. 

— Puikiai supranti, - atkirto mama. - Ir tu, ir visi kiti. 

Džuzepina apsižvalgė degančiu veidu. 

— Jeigu tu šitaip įsivaizduoji, tai nesuprantu, ko čia būsiu atėjusi, - 
tarė. 

— Tai ir eik sau. 

Ir mama nusisuko, pintinėn kišdama maistą kelionei. Lyg dar 
manydama apsigirdusi, DŽuzepina stovėjo vidury virtuvės, dabar jau 
tvirtai prisispaudusi ryšelį prie krūtinės; galiausiai apsidarė išdidumu 
lyg apsiaustu ir žengė į duris. 

— Eime, Albertai, - šaltai tarė. 

Jos vyras akimirką dvejojo, žvilgsniu smaigstydamas skrybėlę, pas- 
kui įkandin Džuzepinos pasuko lauk į lietų. 

| Prisiminimui (it.). 
Atsiprašau (it.). 
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Troboje stojo tyla, ir visi kiti taip pat susiruošė eiti, bet sutriko, 
pasigirdus kanopų kaukšėjimui, ir tuojau pat tarpdury išdygo šlapias 
šlaputėlis dėdė Paskualė. Jau daugelį mėnesių nebuvome susitikę 
giminių iš tėvo pusės; dėdė staigiai nusitraukė nuo pečių plastiko 
skiautę ir šypsodamas plačiais žingsniais Žengė prie mamos. 

— Tai va, pagaliau važiuojat Amerikon, - tarė ir, palinkęs priekin, 
be niekur nieko pabučiavo mamai į skruostą. — Galėjai anksčiau 
pasakyt. Marijas laiškuose nieko nerašė. 

Mama susigėdusi nusisuko. 

— Apsisprendėm labai greitai, - atsiliepė. — Klausyk, tu kiaurai 
peršlapęs, tuoj pašildysiu kavos. Va, dar tebėr ant ugnies. 

— Ne, ne, nereikia, aš važiuoju į turgų. - Iš medžiotojo krepšio, 
kabančio ant peties, ištraukė ryšulėlį ir neryžtingai atkišo mamai. — 
Mamma nori, kad nuvežtum Marijui, čia marškiniai ar kažkas pana- 
šaus, lyg Amerikoj nebūtų marškinių. Jei nebeturi vietos, parvešiu 
atgal. Dovanėlė, ir tiek. 

Mama griebė ryšelį jam iš rankų. 

— Gerai, - tarė. —- Rasiu vietos. 

Ir įkišo ryšelį pintinėn, kur buvo ką tik sudėjusi maistą. Įtampa 
troboje padidėjo, dėdė, ir tas, regis, ja užsikrėtė: kad ir nuoširdžiai 
nusiteikęs, išsidavė, jog jaučiasi nei šiaip, nei taip. 

- Ar Marijas pasitiks jus uoste? —- paklausė. 

— Ne, - atsiliepė mama. - Mudu sėsim į traukinį. Patys susirasim 
kelią. 

- Šit kaip. 

Pastovėjo kurį laiką vidury virtuvės, stebeilydamas į aslą. 

- Šiaip ar taip, gal išgerčiau tos kavos, - pagaliau tarė. 

Kiti svečiai pradėjo skirstytis, mama iš tolo atsisveikino su kiekvie- 
nu, rūsčiai susinėrusi rankas ant krūtinės, lyg trokšdama, kad visi kaip 
galima greičiau išeitų. Galop liko vienas dėdė, susikūprinęs prieš 
židinį šalia tetos Lučijos, taipgi Silvijas ir Di Lučis. Grįžusi iš tvarto 
lygiai taip vogčiomis, kaip ir išėjusi, Marta plovė nešvarias stiklines 
ir puodelius. Mudu su mama pasėdėjome tylėdami keletą minučių 
prie stalo, Silvijas ir Di Lučis pastovėjo prie durų, ir tada pagaliau 
pro lietaus šniokštimą išgirdome automobilio signalą — tai buvo 
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Kacingulas, kuris turėjo mus nuvežti į Roka Seką. Ilgai netrukus 
sunkvežimis sustojo prie trobos, ir Kacingulas kyštelėjo galvą pro 
duris. 

— A, šit kur jūs! Crist' e Maria, lyja kaip iš kibiro. Būkit gera, signora, 
mums reikia mikliai apsisukt, o turiu kėbule dvylika keleivių, kuriems 
knieste knieti spirt man į užpakalį. 

Silvijas ir Di Lučis išnešė mūsų vienintelį lagaminą ir pintinę su 
maistu, paskui nuėjo į senąją trobą padėti Kacingului išvilkti skrynią, 
tuo tarpu dėdė nė neketino jiems pagelbėti, tik palengva žengė 
skersai virtuvės prie mamos, vis dar sėdinčios prie stalo. 

— Vitorijau, eik atsisveikint su seneliu, - paliepė mama. 

Dėdė atsisėdo alkūnėmis užsikvempdamas ant stalo, iš lėto palin- 
ko prie mamos, įsmeigęs žvilgsnį į jos rankas. Marta, plaudama indus, 
nepastebimai grįžtelėjo mūsų pusėn. 

— Ne pas jį važiuoji, - vos girdimu balsu tarė dėdė. - Supratau tai 
iš tavo akių, vos įėjęs. 

Ji nusisuko. 

— Vitorijau, dėl Dievo meilės, sakiau, kad eitum atsisveikint su 
seneliu. 

Dar pasitryniau prie stalo, bet mama staigiai pašoko ir šiurkščiai 
įstūmė mane į senelio kambarį. Kai mudu įėjome, jis pervėrė ją 
atšiauriu Žvilgsniu, bet ji tuoj išbėgo užtrenkdama iš paskos duris. 

Pabuvau pas senelį vos minutę. Netardamas nė žodžio, jis prisi- 
traukė mane, žilais šeriais apžėlusiu skruostu prisiglaudė prie veido. 
Kai atšlijo, akys buvo pritvinusios ašarų. 

— Meldžiu Dievą, kadji L is tau gyvenimo, kaip susigadino 
sau, - pratarė. 


Kai išėjau iš senelio, lauke išgirdau nudardant dėdės vežimą: 
nepalaukė manęs ir išvažiavo neatsisveikinęs. Virtuvėje viešpatavo 
gūdi tyla, kokia paprastai būna smarkiai apsirėkus, nors negirdėjau 
garsesnio balso. Teta Lučija vis dar spoksojo į ugnį, nusisukusi nuo 
manęs, Marta šluostė indus prie kriauklės. Man pasirodžius, mama 
pašoko nuo stalo ir, nežiūrėdama į mane, įsmuko į senelio kambarį 
ir uždarė duris. 
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— Ar jau einam? — Kacingulas kyštelėjo galvą pro duris. - Autobu- 
sas iš Roka Sekos išvažiuoja po pusvalandžio. 

Įkandin jo pasirodė Silvijas ir Di Lučis, pastarasis įsisiautęs į savo 
pončą, vis dar su fotoaparatu, įkištu į plastikinį maišelį. Dar kelias 
minutes laukėme tylėdami tetos Lučijos virtuvėje, senelio kambaryje 
už durų buvo girdėti pusbalsiu kalbantis. 

— Ko dabar jiems šnekėtis? — tarė Kacingulas. - Pakšt pakšt į abu 
žandus, ir baigta. 

— Pasėdėk truputį, - įsiterpė teta Lučija. - Tegu jiedu susitaiko. 

Di Lučis žengė prie židinio, pasilenkęs pasišildė rankas; kitapus 
durų staiga šiurkščiai suskambo senelio balsas: 

— Ar jau visai išprotėjai? Jeigu ir toliau taip darysi, lig paskutinės 
gyvenimo dienos melsiu Dievą, kad supūdytų tave pragare! 

— O ką gi man daryt? List į pragarą, kuris ten manęs laukia? 

— Gailėkis už nuodėmes ir melsk Dievą malonės savo sielai! 

- Tūkstančius kartų jau išpirkau savo nuodėmes, gal net daugiau! 

— O vaikas? - iš visų plaučių sustaugė senelis. - Kas iš jo bus? Tu 
iš manęs va šitaip jo neatimsi! 

— Kur norėsiu, ten jį ir vešiuos! Tai mano vaikas, ir nei tu, nei kas 
kitas man nesutrukdys! 

- Ir nešdinkis! Dumk iš namų! Jei kada nors peržengsi šių namų 
slenkstį, kaip Dievą myliu, pats tave pasmaugsiu! 

Durys plačiai atsilapojo, ir mama išlėkė virtuvėn. 

- Eikit po velnių! - suriko ji. Stvėrė skepetą nuo vagio pas duris ir 
apsigobė pečius. —- O tu nestypsok čia kaip mulkis, - tarė Kacingului, 
nustūmė vyrus į šalis ir išbėgo į gatvę. 

- Vitorijau, vilkis paltą ir važiuojam! 

Bijodamas likti kaime, akimoju išrūkau įkandin mamos. Sunkve- 
žimio kėbule sėdėjo gal šeši Žmonės, keliais įsirėmę į mūsų skrynią, 
ir Žiūrėjo į mudu abejingais Žvilgsniais; mama nuėjo tiesiai prie 
kabinos, ten sėdintis žmogus tuoj užleido jai vietą ir lietui pliaupiant 
nubėgo į kėbulą prie kitų keleivių. 

Kacingulas su Silviju ir Di Lučiu iš šalių vis dar stovėjo prie tetos 
Lučijos durų; visi trys nenuleido nuo mūsų akių. 

- Per Vamore di Cristo, ko ten lauki? - suriko jam mama. 
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Ir tuomet išilgai San Džiuzepės gatvės pamačiau žmones: balko- 
nuose, prie trobų, vidury gatvės apsigobę skepetomis ir švarkais 
stovėjo kaimiečiai, išėję mūsų išlydėti, vyrai ir moterys, vaikai ir 
seniai, net tie, kurie kiaurą dieną nepajudėdavo iš krėslo, stebėjo 
mudu tylūs ir susikaupę, lyg pozuodami dailininkui, - paskutinis 
bežadis paveikslas šniokščiant lietui, teikiančiam gyvybės kapų tyloje 
stingsančiam kaimui. Akimirką mama blizgančiais, nuo lietaus sruo- 
gomis susivijusiais plaukais, prie pilvo prilipusia suknele pasirodė 
mažytė, galutinai nuveikta, jos akyse šmėkštelėjo kaip baimės šešėlis, 
ir ji stipriau susiveržė skepetos kampus ant krūtinės. 

— Mulkiai! - sumurmėjo. Pasisuko prie atdarų kabinos durelių ir 
lyg gindama priglaudė mane prie savęs. - Na, Vitorijau, lipk. 

Bet, prieš įkeldama mane kabinon, staiga apsigręžė, viena ranka 
įsikibusi į mano petį. 

— Mulkiai! — suriko. - Norėjot mane užmušt, bet, kaip matot, esu 
gyva! O dabar suėjot pažiūrėt, kaip būsiu kariama, bet to nebus, ir 
ne todėl, jog tai draudžia jūsų kvailos taisyklės ir prietarai. Ne aš 
negyva, 0 jūs, nes nė vienas jūsų nežino, ką reiškia būti laisvam ir 
pačiam spręsti savo likimą, ir aš meldžiu Dievą, kad jis nušluotų nuo 
žemės paviršiaus šitą kaimą su visomis jo kvailystėmis! 

Jai baigus, baugi tyla prislėgė gatvę, lietus, ir tas tarytum staiga 
numalšo. Kaimiečiai stovėjo kaip suakmenėję, lyg suaugę su trobų ir 
grindinio akmenimis, stačiai virtę kaubriais ir uolomis šitoje atšiau- 
rioje kalnų kaimo dalyje. 

Mama skubiai įkėlė mane kabinon. 

— Sėsk prie vairo! - suriko Kacingului. 

Įlipo šalia manęs kiaurai peršlapusi. Staigiai krestelėjo galvą nu- 
purtydama plaukus nuo veido, ir šoninis lango stiklas aprasojo lyg 
lietaus šuoro nutėkštas. 

Kacingulas beregint užsliuogė ant sėdynės. 

— Ma scusi, signora!, - tarė kasydamasis smakrą, - aš Žinau, kad 
jeigu jau sumokėta, man nėr ko kištis... 


1 
Atsiprašau, ponia (it). 
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— Nair važiuok! - atrėmė mama. - Gyvenime tik kartą esu sukly- 
dusi, kai prieš dvylika metų, progai pasitaikius, nepabėgau iš šito 
pragaro. Važiuok! 

Kacingulas buvo dar kažką besakąs, bet galiausiai patraukė pe- 
čiais, palinko priekin, paleido variklį ir įjungė pavarą. Sulytame 
šoniniame veidrodėlyjec paskutinįsyk pamačiau kaimiečius: kai kurie 
pajudėjo iš vietos, lyg šmėklos dūlindami kaimo pakraštin; nė vienas 
nepakėlė rankos, nepamojo, kaip modavo kitoms šeimoms išvažiuo- 
jant. Netrukus mes pasiekėme vieškelį, Kacingulas pasuko nelėtin- 
damas ir padidino greitį. Valė del Solė dingo iš akių. 


XXVI 


Prie jūros, prie jūros! Autobusas leidosi duobėtu kalnų keliu, stabte- 
lėdamas kiekviename kaime ir miestelyje, kol galiausiai prisipildė 
keleivių, darbininkų namudiniais megztiniais ir didelėmis vinimis 
kaustytomis kurpėmis, švariai nusiskutusių kareivių dailiai išlyginto- 
mis uniformomis, augusių mergaičių, kurios kalbėdamos delnu dang- 
stėsi dažytas lūpas. Ilgas svaigus lėkimas pakalnėn į lietaus užlietus 
slėnius, paskui staigus metalo džeržgimas, perjungiant pavarą, ir 
variklio gausmas, vairuotojui įsivarant į naują įkalnę, vis aukščiau ir 
aukščiau per tamsius kiparisų miškus, vis dar sniego užklotus kaime- 
lius akmeninėmis trobomis. 

Po kelių valandų vargingos kelionės per kalnus kraštovaizdis ėmė 
palengva eiti lėkštyn, ir galiausiai autobusas išvažiavo į lygutėlį platų 
juodą kelią. Debesyse, lydinčiuose mus visą laiką, pasirodė melsvos 
properšos, ir rūstis pamažu dingo iš mamos akių, plūstančių tyliomis 
ašaromis, kurias ji bandė slėpti nusisukdama lango pusėn ir ranka 
vogčiomis šluostydamasi skruostą. Išdygo keliaženklis „Neapolis 13“, 
ir tolumoje sudūlavo beveik tobuli dangų remiantys trikampiai — 
Vezuvijus; netrukus atsidūrėme priemiesčiuose, pro šalį slinko re- 
klaminiai skydai, prekijų pilnos gatvės, kalnai rūkstaričių šiukšlių. 
Pamažu gatvės darėsi vis platesnės, iš šalių dunksojo rausvai išmar- 
ginti dvylikos aukštų namai, gausėjo automobilių, vežimų ir žmonių, 
kol pagaliau autobusas staigiai sustojo dideliausioje mašinų užtvin- 
dytoje aikštėje, kur basi kreivadančiai mano amžiaus berniūkščiai 
lakstė nuo vieno automobilio prie kito, siūlydami cigaretes, vaisius, 
žurnalus blizgančiais viršeliais. 
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Pernakvojome tamsiame viešbučio kambaryje rudomis sienomis: 
virš lovos kabojo „Paskutinė vakarienė“, o raudono aksomo užuolai- 
domis užtraukti langai žvelgė į šiukšliną alėją. Nuo pat Valė del Solės 
mama ištarė vos kelis žodžius ir visą naktį vartėsi nuo vieno šono ant 
kito, lyg grumdamasi su vaiduokliu, iškiliu pilvu traukė nuo manęs 
antklodę, ir aš šalau. Paryčiais susapnavau, kaip šimtus kartų esu 
sapnavęs Valė del Solėje, jog mudu su mama slenkame tamsia 
gatvele, apgraibomis sėliname pasieniais ieškodami išėjimo ir tikė- 
damiesi nepastebimi prasmukti pro kuprotą sargą, neišvengiamai 
išdygstantį prieš akis. Tą naktį kuprys nepasirodė; vienu tarpu, ner- 
damas į tamsą, susivokiau pasibaisėjęs, jog šalia nebėra mamos. 

Tuomet kažkas papurtė mane už peties: greta lovoje gulėjo mama. 

— Kelk, Vitorijau, - sukuždėjo. - Metas važiuot. 

Lauke buvo vis dar tamsu. Mudu pavalgėme mamos įsidėtos 
duonos su sūriu, paskui nusileidome apačion. Ji persitarė keliais 
žodžiais su budėtoju, tas išėjo į gatvę ir tuoj sugrįžo, lydimas nedidelio 
įkritusiais skruostais žmogelio su kraujo dėme akyje. 

— O, signo, Amerikon važiuojat, ką? — tarė šypsodamas mamai ir 
tolydžio mirksėdamas nesveika akimi. 

Jiedu nuėjo į sandėliuką už budėtojo pertvaros paimti mūsų skry- 
nios, išnešė ją į gatvę ir, užkėlę ant palaikio Cinguecento stogo, 
stipriai pririšo virvėmis, perkišdami jas pro atdarus automobilio 
langelius. 

Žmogus įkritusiais skruostais vežė per miestą, skambia, man ne- 
suprantama tarme užtvindydamas mus žodžių srautu. Dabar aplink 
buvo ramu, aukšti palazzi' dunksojo iš šalių rytmečio prieblandoje 
nelyginant bežadžiai sargybiniai. Aš užsnūdau susigūžęs galinėje 
sėdynėje. Kai mama mane pažadino, vairuotojas ir Žmogus raudona 
kepure kėlė mūsų skrynią nuo automobilio stogo ant vežimėlio. 
Buvome uoste: prieplaukoje už šimto žingsnių stovėjo laivas didumo 
sulig mieste matytais namais, melsva kilometrinė pabaisa. Tolėliau 
po blyškiu rytmečio dangumi kiek akys mato lig paties horizonto 
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driekėsi ryški Žydrynė: įlanka ir jūra. 

Mudu su mama nusekėme nešiką iki stalo, kur tarnautojas prikli- 
javo etiketę su numeriu prie mūsų skrynios, o du vyrai nusinešė ją | 
šypsodami mamai išgedusiais dantimis ir sakydami jai kažką nesu- 
prantama. Nors metas buvo ankstyvas, uostas virte virė: stumdami 
vežimėlius, šen bei ten lakstė išblyškę raudonšvarkiai nešikai aukš- 
tomis kepurėmis, prie dokų ant dėžių tysojo ūsuoti vyrai mėlynais 
darbiniais drabužiais, prekeiviai pajuodusiais dantimis pardavinėjo 
castagne, keptus kaštonus, šūkaudami savo sodria skambia tarme: 
„Oh, casta! Cald' e sapori! Venite signo' e signo"! Casta!“ Tarp nešikų, 
darbininkų ir prekeivių lyg potvynio banga slankiojo pasimetusi, 
sutrikusi minia, nerangūs vyrai tamsiais kostiumais ir baltais marški- 
niais, moterys pūstomis gėlėtomis suknelėmis, vaikai per riešus ir 
kulkšnis pernelyg smaugtais šventadieniais drabužiais, virvėmis su- 
raišioti lagaminai, kimšte prikimšti krepšiai, sunkūs kilto audinio 
maišai mėtėsi prieplaukoje nelyginant per karą po antskrydžio. Šen 
bei ten purve miegojo ištisos šeimos, vietoj priegalvių pasikišę-suvy- 
niotus megztinius ir apsikloję plonyčiais paltais; išilgai visos prieplau- 
kos skambėjo visuotinė aimana, tūkstančiai baimės gniaužiamų su- 
die, vienodai verkiant vyrams ir moterims, kurie spaudė apsikabinę 
išvykstančius gimines, lyg tie būtų smegę stačiai į pragarą. 

- Scusi, ar nepasakytumėt, kur reikia lipti į laivą? — paklausė 
mama, aptikusi šviesia chaki uniforma vilkintį karabinierių, kuris 
stovėjo atsirėmęs į metalinį stulpą, pasikišęs nykštį po šautuvo diržu. 
Nežiūrėdamas į mudu, tas kryptelėjo smakru vienon pusėn. 

— Di la, signo!! 

Bet staiga pastebėjo iškilų mamos pilvą. Iš lėto atsisuko ir 3 
kęs paėmė mamos lagaminą. 

— Venite con me“. 

Ir nuvedė mudu per prieplauką palei. kilometrinį gremėzdą. Ant 
laivo šono baltomis metrinėmis raidėmis buvo užrašyta: SATUR- 
NIA. Tačiau dažai kur ne kur buvo nusilupę ir daiktais žymėjo rūdžių 
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Eikite su manim (it.). 
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— Kuri klasė? - paklausė kareivis. 

- Trečia. 

Pagaliau sustojome prie laivo paskuigalio, šalia keleivių prisikim- 
šusio tiltelio. 

— Vadinas, la signora plaukia Amerikon, - tarė kareivis. 

- Si. 

Kareivis nužvelgė mamą nuo galvos iki kojų, palingavo galvą, 
paskui alkūne pasitaisė šautuvo diržą. 

— Beh, - galop pridūrė. - Buona fortuna!. 

- Tai bent pagalbininkas, - jam nuėjus, tarė mama. - Būtų galėjęs 
bent pasisiūlyti nunešt lagaminą ant denio. 

Praslinko nemažai laiko, kol mudu su mama perėjome tiltelį, — 
žmonių eilė buvo dviejų metrų pločio ir šliaužė sraigės greičiu drauge 
su maišais, pintinėmis, lagaminais. Kai mudu pagaliau pasiekėme 
denį, mama prasiskynė kelią tarp keleivių ir nusigalavusi virto ant 
savo lagamino. Galop pamatėme, kodėl eilė taip palengva stūmėsi: 
vidun buvo leidžiama labai siauru taku, pačiame jo gale stovėjo du 
pažiūrėti išvargę karininkai mėlyna apranga ir uniforminėmis kepu- 
rėmis ir tikrino dokumentus, keleivių srautui slenkant tarp ištemptų 
virvių. 

Mudviem su mama bežiūrint, įsiliepsnojo ginčas. Kai vienas kari- 
ninkas tikrino juoda šiurkščios medžiagos eilute vilkinčio Žilo senuko 
popierius, didelėje dengtoje pintinėje, kurią jis nešėsi po pažastimi, 
pasigirdo prislopintas kudakavimas. Karininkui pakėlus dangtį, lauk 
kyštelėjo liesą galvą jaunas gaidukas. 

- Scusate, signore, jūs neturite teisės įsinešti į laivą paukščių be 
atskiro leidimo, - tarė karininkas gryna italų kalba. 

Senukas, regis, nieko nesuprato ir užsispyręs spaudė pintinę prie 
krūtinės. Karininkas paaiškino dar kartą ir, nutvėręs už ąsos, kita 
ranka mostelėjo prieplaukos link, siūlydamas parduoti gaiduką ko- 
kiam prekijui. Supratęs, kad jo neleidžia į laivą, senukas staiga 
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persigando, įsikibo į savo pintinę ir šoko jėga veržtis pro virves. 
Karininkas trūktelėjo už ąsos, bandydamas jį sulaikyti, ir pintinė 
išsprūdo senukui iš rankų. Akimoju viskas išsivertė ant denio - 
grūdai, drabužiai, abišalė duonos, provolone! ir plikagalvis gaidukas, 
kuris plakė sparnais bergždžiai stengdamasis pakilti, kol galiausiai, 
šaižiai karksėdamas, pūkų debesy krito ant slidaus metalo keleiviams 
po kojų. Denyje prasidėjo baisi maišatis, karininkas puolė įnirtingai 
vaikytis senuką po minią, spiegiant paklaikusio gaiduko išsigandu- 
sioms moterims ir vaikams. 

Šalia manęs ašarų pilnomis akimis susiėmusi už pilvo kvatojo 
mama. 
pagautas. — An toks simias! 

Ji nutaisė perdėtai rimtą miną prisimerkusi ir kietai sučiaupusi 
lūpas, paskui vėl nusikvatojo ir, prisitraukusi mane prie save: 
skruostu prisiglaudė prie mano veido. 

- E' scimunita tua mamma:, - tarė šluostydamasi ašaras. - Gerai, 
verčiau pasirūpinkim savimi ir susiraskim savo kajutę, kol jie neiš: 
metė manęs iš laivo kaip pamišėlės. 

Ji atsistojo ir pasilenkė prie lagamino. Tuo metu kitapus virvės lyg 
vaiduoklis išdygo vyriškis mėlyna uniforma ir raumeninga ranka 
mikliai siektelėjo lagamino. 

- Leiskit man, - tarė ir lengvai perkėlė lagaminą per virvę. 

Mane nukrėtė šiurpas, ir aš persigandau, kad tik nepasitvirtintų 
mamos Žodžiai ir mūsų neišmestų iš laivo: vyriškis nors ir šypsojo, bet 
atrodė griežtas, grėsmingai atšikišusiu apatiniu Žžandikauliu. Tą pačią 
akimirką jis nusivožė kepurę ir iškart pasikeitė: išvaizdą sušvelnino 
žilos gijos ir akių kampučiuose susimetusios linksmos raukšlės. | 

— Aš esu Darkandželas, Antonijas Darkandželas, - tarė. - Antrasis 
kapitono padėjėjas. Ar galiu nunešti ponios lagaminą kajutėn? 

— Grazie, - neryžtingai atsiliepė mama. - Tanto gentile3. Kodėl jūs 
ne toks paslaugus kitiems keleiviams? 


1 
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— Ne visi taip apsikrovę kaip jūs. 

— Beh, jūsų tiesa. 

Po kelių minučių, Darkandželui linktelėjus, kaip niekur nieko 
atsidūrėme kitapus virvių. Ten Darkandželas perskleidė mamos 
popierius. 

- Molisana, - tarė kilstelėdamas akis nuo paso. - Taip ir pagalvojau 
išgirdęs jus šnekant su sūneliu. Nors palyginti su to krašto žmonėmis 
kalbate labai taisyklingai. 

— Kitaip sakant, kaip valstietė? - perklausė mama. 

Darkandželas nuraudo. 

— Scusi, paprasčiausiai turėjau galvoje... Matot, aš puikiai Žinau, 
kaip tenykščiai kalba itališkai. Pats esu iš Termolio. 

— Ak, Termolio, - nusišypsojo mama. — Esu girdėjusi, ten tiek 
gražių paplūdimių. 

— Taip, - beregint pritarė Darkandželas ir, atgaudamas pasitikėji- 
mą savimi, pridūrė: — Aišku, tik tuo atveju, jeigu jums patinka 
paplūdimiai. Tiesą pasakius, išvažiuodamas iš gimtinės, buvau taip 
pasibodėjęs jūra, jog norėjau atsidurti kaip galima toliau nuo jos. 
Taigi perkirtau visą Italiją, bet ji manęs laukė tenai, kelio gale. 
Negalėjau nuo jos pabėgti. Pasakiau sau, jog toks mano likimas. 

Darkandželas dirstelėjo į mamos bilietą. 

— Keturi šimtai devinta kajutė? - tarė nustebęs. —- Bet tai trečia 
klasė! 

— Mums sakė, jog pro čia kaip tik irleidžiama į trečią klasę, - atsakė 
mama. 

- Taip, žinoma... bet jūsų padėtis... Trečioje klasėje bjauriau negu 
ligoninėje. Būsite drauge su dvylika nepažįstamų Žmonių ir jų bliau- 
nančiais vaikais. Ir eisite į tualetą, kuriuo naudojasi pusė laivo. 

— Tai vis geriau nei kišt pasturgalį pro turėklus, - atsiliepė mama. 

Darkandželas ir vėl išraudo, bet paskui sukikeno lyg juokdamasis 
iš savo drovumo. 


Ačiū. Jūs labai malonus (it.). 
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— Beh, negi stovėsime šičia užtverdami žmonėms kelią? - tarmiškai 
tarė jis. - Nuvesiu jus kajutėn. 

Bet, leidžiantis laiptais, staiga sustojo. 

- Žinot, man dingtelėjo gera mintis. Regis, mes turime atliekamą 
antros klasės kajutę. Dvi lovos, po lovą kiekvienam. Ir atskiras 
tualetas. 

— Labai malonu, kad jūs taip mumis rūpinatės, - tarė mama, - bet 
aš iš tiesų negaliu sau leisti tokios prabangos... 

- Et, apie pinigus negalvokit. Matot, kapitonas paprastai laiko 
vieną antros klasės kajutę laisvą — na, tarkime, draugei. Bet aš 
nemanau, kad šįkart ji leisis kelionėn. Na, eime. 

Mes vėl grįžome į denį, ir Darkandželas nuvedė mudu plačiu 
koridorium su pilkomis durimis ir mažais, užuolaidėlėmis užtrauk- 
tais langučiais iš šalių, paškui surūdijusiais laiptais užkopėme į viršu- 
tinį denį. Šičia, take palei ilgą virtinę baltų nešvarių valčių, kabančių 
ore nelyginant guotas žuvėdrų, knibždėjo uniformuotų jūrininkų. 
Darkandželas nusivedė mudu priekin ir pabeldė į duris su juodomis 
raidėmis išvedžiotu užrašu Kapitonas. ž 

— Avanti! 

Kajutė buvo ankšta, dumsi, be iliuminatorių, tamsiu medžiu iškal- 
tomis sienomis ir storu rudu kilimu užklotomis grindimis. Šen bei ten 
apkalai buvo atšokę, išsiraitę ilgomis banguotomis juostomis, į kurias 
bežiūrint nejučia svaigo galva. Ant vienos sienos, virš knygų lentynos 
ir senovinio burlaivio modelio, kabojo trys didžiuliai laikrodžiai, ir 
kiekvienas jų rodė skirtingą laiką. 

Už plataus medinio rašomojo stalo priešais didelį išpleiktą žemė- 
lapį sėdėjo praplikęs Žilstelėjęs vyriškis vėjo nugairintu veidu ir 
atsikišusiu Žandikauliu. Mums įėjus, tankiai tankiai sumirksėjo, lyg, 
netikėtai ryškios šviesos apžilpintas, paskui kilstelėjo ranką ir pasi- 
kasė pakaušį. Vilkėjo tokia pat mėlyna uniforma kaip ir Darkandže- 
las, tik munduro priekyje buvo dvi eilės auksinių sagų ir rankogalius 
puošė ne dvi, bet keturios auksu austos juostelės. 


1 
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— Kas atsitiko? 

Prisimerkęs nužvelgė mudu su mama, lyg būtume buvę „zuikiai“, 
Darkandželo sučiupti triume, tarp statinių ir dėžių su alyvomis ir 
provolone. 

— Kapitone, ši puiki moteris turi trečios klasės bilietą, - prabilo 
pastarasis, žvelgdamas kapitonui virš galvos. - Aš pagalvojau, kad jos 
padėties moteriai praverstų šiek tiek jaukumo. Aš siūlau duoti jai du 
šimtai tryliktą kajutę. 

— Ką? Du šimtai tryliktą? Bet mano žmona... - Staiga, lyg dingte- 
lėjus kokiai minčiai, jis susimąstė. Išsipleikė krėsle ir ėmė glostytis 
Žilsvą barzdą. - Hm, taip, Darkandželai, suprantu, kąjūs turite galvoj. 
Kokią kajutę turite dabar, ponia?.. 

— Inočentė. Keturi šimtai devintą. Labai dėkoju jums už rūpestį, 
kapitone, bet esu tikra, jog kuo gražiausiai apsieisiu... 

— Keturi šimtai devinta? Bet ji žemiau vaterlinijos. Ten stačiai 
pragaras. Prie pat krosnių. La signora keliauja viena? 

— Kaip matot, keliauju su sūneliu. 

- Taip, taip, aš turėjau galvoje jūsų vyrą. 

— Vyras laukia manęs kitapus vandenyno. Jau keleri metai, kai jis 
Kanadoje. 

- Taip? - Kapitono akys stabtelėjo prie mamos pilvo. - Bet jūs ne 
per seniausiai matėtės? 

- Jis kartais atsilanko. 

- Taip. Matau. Ko gera, jis numano, kokią malonią staigmeną jam 
žadate padaryt? 

— Taip, - šypsodama atsakė mama. - Bet, man regis, jam tai bus 
staigmena. 

Kapitonas atsikrenkštė. 

— Kada turėtų gimti vaikutis, ponia Inočente? 

— Po penkių ar šešių savaičių... sunku pasakyti. Vitorijas tris savai- 
tes vėlavo. Gal šįsyk pasiankstinsiu. Tikiuosi, laive turite priėmėją. 
Ar gerą gydytoją. | 

- Ką? O kaipgi, turim puikų gydytoją. Zinoma, turim. 

Kapitonas išsiblaškęs pasiglostė barzdą; paskui vėl palinko į priekį 
ir staiga valdingu balsu tarė: 
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— Puiku, Darkandželai, duokite jiems du šimtai tryliktą, raktas pas 
stiuardą. - Lyg atsisveikindamas su mumis, vėl nusisuko prie žemė- 
lapio.- Viso geriausio, ponia Inočente, linkiu jums kuo maloniausios 
kelionės. Karininkas Darkandželas džiaugsis galėdamas jums visa 


kuo pagelbėti. 
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Du šimtai trylikta kajutė, mažytė ir jauki, svaigiai dvelkė kvepalais, 
stelbiančiais vos juntamą drėgmės ir pelėsių dvaką. Baldai - dvi 
kušetės, viena virš kitos pritvirtintos prie sienos, du grakštūs krėslai 
gėlėtais dugnais, apskritas kavos staliukas, užklotas pageltusiu seno- 
viniu žemėlapiu, kur- kraštai ir Žemynai iš pagrindų skyrėsi nuo 
mokykloje pažinto pasaulio, - buvo priveržti prie grindų varžtais, 
aiškiai matomais pilko kilimo fone, lyg tie būtų buvę įsukti daug 
vėliau. Ant sienos kabojo paveikslas sunkiais rėmais - šventasis 
Kristoforas brenda per upę, o ant peties romiai sėdi kūdikėlis Jėzus 
su aukso skeptru vienoje rankoje ir žaliu bei mėlynu gaubliu kitoje. 

Vonios kambaryje, ryškiai plieskiant nuogai elektros lemputei, 
tviskėjo chromas ir porcelianas. Patraukus grandinėlę, tualeto 
kriauklėn šliūkštelėdavo ištisas krioklys, o atsukus sidabrinius praus- 
tuvo ir vonios čiaupus, gausiai pliaupdavo šiltas ir šaltas vanduo. 

— Nesijaudink, ko jau ko, o vandens tikrai nepristigs visas tas dvi 
savaites, kol būsim šičia, - tarė mama. - Acgua, acgua dappertutto!. 
Kai atplauksim Amerikon, kaip gyvas vandens lašo akyse nenorėsi 
matyt. | 

Ji užsidarė vonios kambaryje - išsimaudysianti ir persirengsianti. 

— Kai Susiruošiu, eisim ant denio pažiūrėt, kaip išplaukia laivas. 

Kajutės gale du užuolaidomis užtraukti iliuminatoriai žvelgė i 
jūros tolius. Užsilipęs ant krėslo ir atsirėmęs į atkaltę, mačiau visą 
įlanką. Jūra, ribuliuojanti trim metrais žemiau, iš čia atrodė nebe 
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mėlyna, bet tamsiai žalia. Tolėliau uostan plaukė didelis laivas, o 
įkandin - ištisas guotas pavojingai siūbuojančių valčių. 

Staiga durys sutratėjo nuo įnirtingų ir karštligiškų smūgių. 

— Apri! Senti!! Atidaryk, Žinau, kad esi čia! 

Rėkė moteris spigiu tūžmingu balsu. Mama išėjo iš vonios kamba- 
rio vienu apatinuku, rankšluosčiu šluostydamasi veidą. 

— Ma chi e guesta?: Tikriausiai bus sumaišiusi duris. 

Beldimas nesiliovė. 
snukį. Noriu pamatyt, kaip atrodo kekšė! 

- Ta moteriškė išprotėjo, - blykšdama tarė mama, bet priėjusi 
plačiai atidarė duris. . 

Prie slenksčio, it kalnas užstelbdama duris, stovėjo nedidukė pa- 
gyvenusi dama tokio putlaus kūno, jog pernelyg ankšta suknelė, 
rodės, tuoj ims ir sprogs nuo pritvinkusio pykčio. Kai ji pamatė 
mamą, jos veidas, įraudęs ir drebantis iš įtūžio, staiga perbalo, nė lašo 
kraujo nebeliko skruostuose. 

— Madonna! - suriko ji, it atgailautoja grąžydama rankas. - Ji 
nėščia! Dievulėliau! Štai iki ko prisigyventa! 

Paskui, kai šalia mamos pastebėjo mane, akys jai iššoko ant kaktos: 
rodės, dar kiek, ir nualps. 

— Dar vienas! Dieve, apsaugok! 

Pastūmusi mudu į šalį, įsispraudė kajutėn ir, gaudydama kvapą, 
drėbėsi į krėslą. 

— Du vaikai! Kaip gyva nesu įsivaizdavusi tokio siaubo, net 
baisiausiame sapne nesapnavusi. O dar keturi namie, amžindie 
tėvo veido nematę! 

- Scusi, - iš lėto tarė mama. Pasitaisė apatinuko petnešėlę, susigū- 
žė lyg gindamasi ir susikryžiavo rankas ant krūtinės. - Ma chi ė Lėi?3 

Moteriškė ištraukė nosinę iš suknelės iškirptės ir nusišluostė 
kaktą. 


“ 


1 

„Atidaryk! Girdi! (it.) 

. Kas čia tokia? (it.) 
Bet kas jūs? (ir.) 
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— Koks skirtumas? — atsakė gaudydama kvapą. - Aš niekas, nessu- 
no. Du vaikai! Nebeištversiu, toliau šitaip neįmanoma gyvent. Nusi- 
Žudysiu, ir baigta. - Ji garsiai nusišnypštė, paskui pratrūko kūkčio- 
ti. - Trent'anni" Trisdešimt metų dirbu jam kaip vergė! 

— Scusi, bet aš nieko nesuprantu, - įsiterpė mama, vis dar neryž- 
tingai trypčiodama prie atdarų durų. - Kam jūs dirbat kaip vergė? 

— Kam, kam? Žinai neblogiau už mane, - vis dar neatgaudama 
kvapo atsiliepė moteriškė. - Kuriam galui slėpt? Kai virėjo pati man 
pasakė, nepatikėjau, maniau, jog stačiai Vinvidia?, nes jos pačios vyras 
laksto paskui tokią padraiką. Bet kai aptikau jo kišenėje raktą, du 
šimtai tryliktos kajutės raktą, tą patį, kurį ji minėjo... Dešimt metų! 
Dešimt metų tai tęsiasi, o man niekas nė žodžio. Kad žinotum, kiek 
man teko iškentėt... — Ir ji vėl pratrūko kūkčioti. 

Staiga mamai lyg akys atsivėrė, ji priėjo prie moters ir pritūpė šalia. 

— Calrmatevi?, - švelniai tarė. - Man regis, jūs apsirikot. Aš ne ta, 
kurios jūs ieškot. 

— Ma come“, ką čia man paistai? — pro ašaras atsiliepė toji. - Ta 
pati kajutė, taip, matau, ta pati kajutė. Ketinau sprandą tau nusukt, 
bet dabar matau tavo padėtį: du vaikai, vadinas, tikriausiai jisai ir tau 
gyvenimą sugriovė... 

— Scusate, signoras, - vėl prabilo mama. - Mudvi abi esam apgau- 
tos... Šįsyk kapitono draugužė neplaukia, matyt, jie tyčia mane šičia 
įtaisė, kad jus apmulkintų. Nieko daugiau nežinau ir nesuprantu, kas 
čia darosi, tik man aišku, jog norėta iš mudviejų pasityčiot... 

Moteriškė kitoniškai pažvelgė į mamą, ir nustojo kūkčioti. 

— Ma ėvero?s - paklausė šluostydamasi akis. - Ar tik nesišaipot iš 
manęs? 

— Si, ė vero. 
Trisdešimt metų! (it.) 
Pavydas (it.). 
Nusiraminkite (it. ). 
Kaip tai (it.). 
„Atsiprašau, ponia (it.). 
Ar tikrai? (it.) + 
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— O vaikai? 

— Dievaži, jie ne jūsų vyro. 

Moteriškė nužvelgė mamą, paskui mane. 

— Ak, ačiū Dievui! - Staiga graudžiai sukūkčiojo ir pakibo mamai 
ant kaklo. - Ačiū, signora, ačiū, neįsivaizduojat, kokį akmenį nuriti- 
not man nuo krūtinės! Beh, kai atėjau ir pamačiau jus išpampusią 
kaip bangini, paskui vaiką, o jo akys kaip mano vyro... 

Sukaukė sirena, goždama moteriškės žodžius, ir po kojomis lyg 
milžino pilvas sudrebėjo grindys. 

- Signora, man regis, jie paleidžia variklius, - tarė mama. - Jei 
nenorit plaukt drauge su mumis Kanadon, verčiau tuoj pat bėkit iš 
laivo. 

- Si, si, grazie. Tikiuosi, atleisit man, kad pamečiau galvą, bet 
tikriausiai suprantat, kas darėsi man širdy... 

— Paskubėkit, - tarė mama, lydėdama moterį pro duris. - Progai 
pasitaikius, pasakysiu jam porą šiltų Žodelių. 

— La ringrazio, signora, grazie tanto!, - tarė moteriškė, atbula 
traukdamasi pro duris ir spausdama ranką mamai, bet, vos nuėjusi 
kelis žingsnius, nusiautė koridorium staugdama: - L'ammazzo! Už- 
mušiu jį! Užmušiu juos abu! 

- Addio, - tarė mama, lydėdama ją žvilgsniu. - Poveretta*. - Bet jos 
lūpos šypsojo. — Ką gi, vieniems ašaros, o mums laimė: tokią kajutę 
gavom, tiesa, Vitorijau? Na, velkuos suknelę, ir bėgam atsisveikint 
su Italija. | 

Denyje jau gulėjo ištrauktas trapas, ką tik įsilaipinę keleiviai, 
pametę lagaminus, grūdosi prie turėklų paskutinįsyk modami arti- 
miesiems. Uosto pusėje trim ar keturiom eilėm sustoję Žmonės 
šūkavo lickantiems krante ar stačiai rėkavo kas užeina ant seilės: 

— Addio Italia! Salve America! 

Mamai pavyko prisigrūsti prie turėklų kaip tik tuo metu, kai, 
jūreiviams atrišus lynus, laivas pamažu plaukė nuo kranto. Žmonės 

Ačiū jums, ponia, labai ačiū! (it.) 
A Varnšelė (it.). 
Sudie, ltalija! Sveika, Amerika! (ir.) 
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krantinėje šaukė paskutinius nurodymus tokiais balsais, jog mirusius 
galėjo prikelti iš kapų. 

— Pasakyk Džovaniui, kad jis šaukiamas karinėn tarnybon! 

— Linkėjimai prezidentui Eisenhoweriui! Ir atsiųsdink man moterį 
iš Amerikos! 

— Pasakyk tėvui, kad jis man paklius į nagus, snukį jam tada 
suskaldysiu! 

Tame klegesyje staiga išgirdau vaiko šauksmą: „Ei, Vito!“ ir, 
žvilgsniu perleidęs minią, galiausiai pamačiau pažįstamą veidą po 
velvetine kepure. Nejučia kilstelėjau ranką ir pamojau. 

— Kam ten moji? - paklausė mama. 

Sutrikęs patraukiau pečiais - atsakydama lyg man, lyg kam kitam, 
velvetinė kepurė pasikėlė, ir pasirodė raukšlėtas, susitraukęs senuko 
veidas ir burna pajuodusiais dantimis. 

Tarpui tarp krantinės ir turėklų tolydžio didėjant, staiga virš galvų 
sustaugė sirena, nustelbdama visus šauksmus uoste. Iš lėto, nelygi- 
nant pavargęs milžinas banginis, laivas traukėsi atbulas įlankon, 
paskui ėmė gręžtis jūros pusėn. Žmonės krantinėje atrodė lyg vien- 
tisa siūbuojanti banga, šauksmai buvo vos girdimi, ir, laivui tolstant, 
staiga man pasidarė neįtikėtinai lengva, lyg būtume palikę viską, kas 
žeidžia, skaudina, ir abu su mama įsilieję į begalinę laisvę, tokią pat 
neaprėpiamą ir žydrą kaip jūra. 

Stovėjome prie turėklų, kol visi aplink išsivaikščiojo. Vėjas pama- 
žėle stiprėjo, sūrūs jūros dvelksmai nuvaikė kranto, Neapolio, minių 
kvapus. Mama kelias minutes tyliai verkė šalia. 

— Senelis pasimirs mums išvažiavus? — paklausiau, jai nustojus 
verkti. | | 

— Galbūt. 

— Ar su tėčiu gyvensim, kai nuvažiuosim Amerikon? 

- O tu norėtum? 

— Nežinau. 

Kai pagaliau nusileidom į savo kajutę, Neapolio įlanka buvo ne ką 
didesnė nei puodelis ant delno, - buvome atviroje jūroje. 


XXVIII 


Mama greitai priprato prie gyvenimo laive. Buvo tik kovo vidurys, 
bet visos dienos buvo šiltos ir giedros, grynas oras ir saulė grąžino 
mamai ankstesnį žavesį, ir ji spindėjo lyg pritvinusi dangaus ir jūros 
žydrynės. Veikiai įsigijo daug draugų: ponas D'Amikas, gunktelėjęs 
akiniuotas vyriškis, gyvenantis kajutėje priešais, kas rytas, mums 
einant pusryčių, sveikindavosi su manimi nuoširdžiu Salve, dottore!; 
jaunavedžių pora iš kajutės koridoriaus gale kasdien domėdavosi 
mamos sveikata, lyg pasaulyje nebūtų nieko gležnesnio ir brangesnio 
už nėščią moterį; pilkaakis vokietis iš pirmos klasės, kalbantis netai- 
syklinga italų kalba, laikraščių kioske nupirko mamai anglų kalbos 
gramatiką ir kartais mokydavo ją pasivaikščiojimų denyje metu arba 
prie mažyčio dengto baseino. Dvi pirmąsias dienas nematėme Anto- 
nijo Darkandželo, paskui iš suvenyrų kiosko atėjo dėžutė šokolado 
su mįslingu rašteliu: „Labai atsiprašau dėl to, kas nutiko Neapo- 
lyje, - nesuvokiau viso masto. Antonijas“. Rytojaus dieną, kai laivas 
įplaukė į nedidelį uostą, žvelgiantį į žemumoje nusidriekusį miestą, 
dulkėtą, saulės nutviekstais nedegtų plytų namais, tarpdury pasirodė 
Antonijas. ž 

— Sustojome paimti apelsinų, ir kapitonas leido karininkams ketu- 
rias valandas pabūti krante. Gal /a signora pageidautų su sūneliu 
prisidėti prie mūsų ir paragauti ispaniškų patiekalų? 

Vėliau dažnai matydavomės su Antonijum. Kartais pritykindavo 
prie mūsų, budėdamas pasivaikščiojimų denyje, vaišindavo saldumy- 
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nais ir ledais; per pietus, ištaikęs progą, prieidavo prie mūsų stalo, 
atnešdavo man ypatingo deserto, pagaminto pirmos klasės kelei- 
viams. Matant kitiems įgulos nariams, Antonijas visad laikydavosi 
oficialiai, kaip svetimas, duodavo tikslius nurodymus griežtu balsu, 
ir mama erzindavo jį: 

— Heil, Herr Kommandant! Visada toks pat nepalenkiamas! Gal 
pamiršot, jog karas pasibaigė daugiau nei prieš dvylika metų? 

Kartą ji prisiprašė nuvesti mus į mašinų skyrių, nors moterims eiti 
ten buvo draudžiama. Nuo baliustrados pamatėme apačioje tamsų 
urvą, dvokiantį garais ir anglimis; visi įrengimai atrodė didesni nei 
paprastai, lyg pagaminti milžinams: stori vamzdžiai palubėje ir pa- 
sieniais, dideliausi katilai lyg piestu pasistoję buliai. Pačioje apačioje 
matuoklius ir vožtuvus. Vienas jų kilstelėjo akis ir pastebėjo mamą. 

- Ei, signd! Žiū, antrasis leitenantas atsivedė meilužę į svečius! 

Kiti vyrai irgi sužiuro aukštyn. 

- Ei, Ando, mikliai tu ją patvarkei, ką? Du vaikai! Crist'e Giusepp'! 

Antonijas paėmė mamą už parankės. 

- Eime, Kristina. Sakiau, jog nenoriu, kad čionai eitumėt. 

— Nėr ko pykti, - atsiliepė mama. - Juk jūs čia ponas, kodėl jų 
nesudraudžiat? 

Bet Antonijas jau vedėsi mus prie laiptų. 

- Tiems vyrams nieko nevalia sakyti. Jie gyvena ten kaip 
gyvuliai. 

— Nepasakyčiau, - atrėmė mama. - Vienas kitas man pasirodė visai 
nieko. Kodėl gražūs vyrai plaukia į jūrą? 

Antonijas paraudo iš pykčio. 

— Jūs viską paverčiat juokais, ar ne? Gal ir vaiką nešiojatės juokais? 
Tikriausiai va tokie vyrai jums gerai pažįstami. 

Mama ūmai atšlijo nuo Antonijo, jos šypsena išblėso. 

— Mes patys susirasime kelią. 

Tačiau tą vakarą mama gavo dar vieną dėžę šokolado ir butelį 
vyno; rytojaus dieną jiedu su Antonijum vėl juokėsi, vaikščiodami po 
denį, o aplink mus kiek akys mato, iki pat pasaulio krašto, plytėjo 
romi mėlyna jūra. 


XXIX 


Nuo pat kelionės pradžios kapitonas tik kartą kitą pasirodė tarp 
keleivių, per pietus retsykiais niūrus ir ceremoningas prisėsdavo stalo 
gale pirmos klasės salone ir dingdavo gerokai prieš desertą. Vieną 
dieną Antonijas nusivedė mane ant kapitono tiltelio, ir aš atsidūriau 
visai netoli jo; tikėjausi, kad jis atsigręš, bent kokiu ženklu parodys, 
jog mane prisimena, bet jis prisimerkęs spoksojo kaip spoksojęs į 
jūrą, lyg ir nebūtų manęs pastebėjęs, rankas giliai susikišęs į kišenes, 
taip kietai ir stipriai sukandęs dantis, jog atrodė griežiąs iltį prisimin- 
damas kokią seną nuoskaudą, vis labiau save kiršindamas, kad galėtų 
pagaliau pratrūkti ir išlieti pagiežą. Atrodė tolimas ir neprieinamas, 
kaip ir pritinka valdžios vyrams, ir priminė man Romos politikus, 
kuriais amžinai skųsdavosi Valė del Solės gyventojai, žmones, kurie 
iš tolo tvarkė mūsų gyvenimą, bet niekad nesirodydavo akyse kaip 
kito pasaulio dvasios. 

Daugmaž savaitei praslinkus nuo mūsų išplaukimo iš Neapolio, 
mūsų kajutėn atėjo Antonijas su kapitono pakvietimu. 

— Kapitonas klausia, ar /a signora malonėtų šį vakarą su sūneliu 
pavalgyti prie jo stalo. ž 

Mama kilstelėjo antakius. 

— Kuo nusipelnėm tokios didelės garbės? 

Antonijas atsikrenkštė. 

— Kapitonas pageidauja išpirkti kaltę dėl ano nedidelio nemalonu- 
mo Neapolyje. 

— Suprantu, - tarė mama. - Ir tai iš tikrųjų kapitono sugalvota? 

— Na, tarkim, gal ir aš pasakiau vieną kitą žodį... 

— Ar pasakėt kapitonui, ką aš galvoju apie tą jo pokštą? 
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— Būkit gera, Kristina, nesakykit jam nieko nemalonaus kitiems 
girdint. Dėl manęs. 

— Ką gi, Žiūrėsim, kaip jis elgsis. 

Kapitono apartamentai buvo po pat jo kajute ir turėjo tą patį 
buvusios elegancijos apnašą: tamsūs sienų apkalai, nė vieno iliumi- 
natoriaus, sunkūs baldai nuzulintais aksominiais apmušalais. Vieno- 
je pusėje po variniu šviestuvu su dešimtimi stiklinių karulių stovėjo 
ilgas, balta staltiese dengtas stalas, diduma krėslų aplink buvo užim- 
ta. Mums įėjus, kapitonas pasikėlė stalo gale, visi kiti pasekė jo 
pavyzdžiu. 

- Tikiuosi, Darkandželas jums perdavė, jog labai apgailestauju dėl 
to nesusipratimo jūsų kajutėje. 

Jis vos pastebimai nusilenkė mamai, bet taip abejingai ir atlaidžiai, 
lyg būtų įsitikinęs, jog apie tai neverta nė kalbėti. Ant sienos užpakaly 
jo pastebėjau keturias vaikų nuotraukas dideliais ovaliniais rėmais, 
o vidury —- moterį, lyg jaunesnę ir gražesnę antrininkę tos raganos, 
Neapolyje siautėjusios mūsų kajutėje. 

Antonijas visus supažindino. Mūsų buvo dvylika ar trylika, diduma 
svečių vilkėjo karininkų uniformomis: visi kaip vienas trumpai kirp- 
tais plaukais, mėlynais mundurais, susisagstę iki pat smakro, - ne- 
įmanoma atskirti vieną nuo kito. Vienas vis dėlto skyrėsi nuo visų: 
kūningas pliktelėjęs vyriškis riebiais plaukais ir violetiniais skruos- 
tais. Vilkėjo baltais drabužiais, ištisai baltas nuo marškinių apykaklės 
iki batų galų. Jau buvau jį pastebėjęs pirmos klasės salone per pietus 
vaikščiojant nuo vieno stalo prie kito su stiklu rankoje ir kalbant 
sodriu balsu. 

- II dottor Kozabenė, rūpinasi ligoniais ir mirštančiaisiais, - tarė 
Antonijas. - Kitaip sakant, žmogus, neturintis ką veikti. 

— Piacere!, - tarė gydytojas ir, griebęs mamos ranką, prisikišo pric 
lūpų. 

Ant stalo tviskėjo baltutėliai porceliano indai, sidabriniai įrankiai, 
iš taurių it egzotiškos gėlės kyšojo raudonos servetėlės, nelyginant 
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kolonos palei bulvarą stovėjo išrikiuoti buteliai raudonojo vyno. Trys 
lėkštės, padėtos kiekvienam žmogui: didelė lėkštė, dubuo sriubai ir 
maža lėkštutė šaltam užkandžiui, prikrauta salierų, morkų, juodųjų 
alyvų, plonai papjaustyto prosciutto ir provolone!, priminė Neapolio 
aikštėse matytus fontanus, jų miniatiūrinius modelius. 

Mudu atsisėdome, ir kapitonas palenkė galvą, patylomis trumpai 
sukalbėdamas padėkos maldą. Baigęs suniurzgė, linkėdamas visiems 
buon appetito, ir, lyg suveikus prisuktai spyruoklei, karininkai sujudo, 
išskleidė ant kelių servetėles ir be žodžių užgulė šaltą užkandį. 
Neregimi it vaiduokliai stiuardai baltomis pirštinėmis ir kelnerių 
frakais įnešė garuojančius dubenis ir uždengtus padėklus ir sudėjo 
pasienyje ant staliuko su ratukais. Vienas jų ėjo aplink stalą atkimš- 
damas butelius ir pilstydamas vyną. 

= Grazie, - padėkojo mama, prisipildžius jos taurei. Nejaukioje 
tyloje jos balsas skambėjo labai keistai. - Ar negalėtumėt įpilt gasso- 
sa? sūneliui? 

Mama atsilošė, žvilgsniu perleido bežadžius veidus, lyg scenoje 
laukdama eilės pasakyti savo repliką. 

— Dai, Vitorijau, valgom, - pagaliau tarė. Perlaužė bandelę virš 
lekštės, pirštais įkišo griežinėlį mėsos ir padavė man. Paskui sau 
pasidare kitą sumuštinį ir kąsdama pakėlė taurę. 

- Saluti?, - pasigirdo skubus balsų choras aplink stalą, ir tuoj pat 
vėl stojo nejauki tyla. 

- Scusate, kapitone, ar pas jus draudžiama kalbėti prie stalo? — 
paklausė ji, statydama taurę. 

Dvylika burnų aplink stalą ūmai nustojo gromuliuoti. Kapitono 
veidas plykstelėjo kaip ugnis, jis pakėlė akis nuo lėkštės, servetėle 
nusišluostė lūpas. 

— Draudžiama? Kodėl? 

— Man atėjus, nė vienas nepasakė daugiau nei dešimt Žodžių. 
Jaučiuos lyg laidotuvėse. 

Kumipio ir sūrio (it.). 
„Selterio (it.). 
Į sveikatą (it). 
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Kapitonas rūgščiai šyptelėjo, lyg staiga būtų viską supratęs. 

— Man patinka laikytis tam tikrų formalumų, - tarė. - La signora, 
žinoma, gali kalbėti kiek tinkama. 

Jis paėmė savo taurę, bet, išgirdus jo pasiūlymą, stojo dar gūdesnė 
tyla; išgėręs jis pasigręžė, į mamą ir nuožmiai šyptelėjo. 

— Kitados kapitonas jūroje turėdavo neribotą valdžią. Dabar kur 
buvęs, kur nebuvęs susiduria su profsąjungomis. Nieko daugiau 
mums neliko, tik tie menkučiai ritualai. 

— O namie? - paklausė mama. 

Šalia sėdintis Antonijas ėmė nesmagiai muistytis krėsle, griebė 
servetėlę ir prisikišo prie lūpų. 

- Scusi? - perklausė kapitonas. 

- O namie? Ar kapitonas išlaikė neribotą valdžią namie? 

Stalą apskriejo nervingas kikenimas. Kapitonas nusišypsojo nebe 
taip rūgščiai. Antonijas padėjo servetėlę. 

— Ma certo!, - beveik džiugiai atsakė kapitonas. —- Bent jau iki tol, 
kol žmonos sukurs profsąjungas. 

Visi drąsiau suprunkštė aplink stalą. 

— Sakykit man, ar jums smagu tiek laiko praleisti jūroje? - knebi- 
nėdama šaltą patiekalą, vėl paklausė mama. - Ką, jūsų nuomone, 
daro jūsų pati, kai paliekat ją vieną? Kai moteriai niežti, kada nors 
jai reikia pasikasyt, ar ne? 

Visi vėl susijuokė, bet tuoj stojo nesmagi tyla, nes kapitonas nė 
nešyptelėjo. 

— Tegu ji daro, ką nori, - šiurkščiai suniurzgė. Ir vėl užgulė lėkštę, 
rodydamas, jog kalba baigta. 

— Taigi, - neatlyžo mama, - bet matau, - ir ji smakru kryptelėjo į 
nuotraukas už kapitono nugaros, - kad visi vaikai panašūs į jus. 
Turėtumėt būti jai be galo dėkingas. 

Kapitonas padėjo šakutę ant stalo, ir įtampa valgomajame iškart 
padidėjo; galiausiai jis papurtė galvą ir lyg susijuokė, lyg suniurzgė. 
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— Jūsų tiesa, signora, - atsakė. - Jau buvau apšauktas tironu. Dabar 
turbūt man niekas neprikiš, kad esu prastas žaidėjas. | 
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Įtampa valgomajame sumažėjo, ir palengva užsimezgė pokalbiai. 
Pilstant sriubą, keli karininkai paprašė kapitoną leidimo nusivilkti 
mundurus, ir jis linktelėjo galvą; kai pasirodė antrieji patiekalai, 
diduma karininkų atsisagstė apykakles ir pasiraitojo rankoves, visi 
klegėjo tolydžio garsiai kvatodami. Ant staliuko pasienyje daugėjo 
tuščių butelių, stiuardai skubėjo beregint pripildyti ištuštėjusias tau- 
res. Priešais sėdintis daktaras Kozabenė laikė butelį prie alkūnės, kad 
galėtų mikliai įsipilti, ir jo taurė visą laiką buvo sklidina; kartą kitą, 
mamai nusisukus, jis man išraiškingai pamerkė ir palinkęs šliūkšte- 
lėjo vyno į mano gassosa, tad netrukus valgomasis ėmė palengva 
suktis aplink nelyginant gaublys ant savo ašies. Vien tik kapitono, 
atrodo, neveikė vynas: jis tuštino savo taurę nesilikdamas nuo kitų, 
bet nėmaž negirto, priešingai, ėjo vis stipryn, nuožmyn, lygiai kaip 
senelis, kuris gerdamas vis labiau užsidarydavo savyje tarytum žvėris, 
lendantis gilyn į savo urvą. 

Daktaras Kozabenė nuo pat šalto patiekalo bandė įsiterpti į po- 
kalbį. Dabar, stiuardams kraunant į lėkštes mėsą ir daržoves, jis 
ištaikė progą ir mikliai ja pasinaudojo. 

- Scusi, signora, - tarė konfidencialiu tonu, įremdamas pilvą į 
stalą, — Žinot, pagal tarimą paprastai aš tiksliai nustatau, iš kokio 
miesto arba iš kokios provincijos kilęs žmogus. Bet štai klausausi jūsų 
visą vakarą ir vis dar negaliu suvokti, iš kur esat. 

— Esu gimusi karaliaus rūmuose Kazertoje, - atsiliepė mama, 
kreipdamasi veikiau į Antoniją negu daktarą, lyg jo ir nepastebėda- 
ma. - Bet motina atidavė mane čigonams, kad neatitekčiau respub- 
likonams. 

— Cha cha cha! - nusikvatojo gydytojas. - O dabar, be abejo, bėgat 
į Ameriką, gelbėdamasi nuo čigonų. 

— Daugmaž. 

- Sakykit, signora, ar galiu jus paklausti asmeninio dalyko: ar ilgai 
ketinate nešiot savo sterblėj tą siuntinuką? Klausiu profesiniais su- 
metimais, tarkim, kaip pašto viršininkas laiškininką. 
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— Nežinia, - atsiliepė mama gūžtelėdama pečiais. - Paštas - nenu- 
spėjamas dalykas. 

— Cha, taip, gryna teisybė. Matot, vos prieš tris mėnesius štai šiame 
laive priėmiau vaiką. Motina buvo kalabrietė. Dviem savaitėm ank- 
sčiau, — kas be ko, laivo siūbavimas... Nutekėjo vandenys, ir pokšt! 
Deja, vaikas gimė negyvas... 

— Daktare, būkit geras, - ir Antonijas pasislinko prie mamos, lyg 
norėdamas ją apginti. 

Bet daktaras bejėgiškai skėstelėjo rankomis — mA komentarai 
buvę neišvengiami. 

— Scusi, - tarė. - Nenorėjau jaudinti /a signom;... bet man įdomu, 
kodėl nėščiai moteriai reikia leistis kelionėn? Kodėl nepalaukus 
mėnesį kitą ir negimdyti namie? 

— Kartais lengviau nešiotis kūdikį pilve negu glėbyje, - atsakė 
mama. + 

— Cha cha! Kas be ko, esate teisi. Bet jums tikriausiai sunku... juk 
paskutinis mėnuo, ar ne? 

— Labai daug klausinėjat, daktare. Gal kartais buvot kunigas? 

— Cha cha cha! Kaip gyvas nesu buvęs kunigu! Net mišioms nesu 
patarnavęs, - esu pernelyg sąžiningas, kad imčiausi tokio darbo. O 
apskritai mes triūsiam pasikeisdami: kai aš nukratau rankas, ateina 
jų eilė, che che che! 

Kai stiuardai nukraustė stalą ir atnešė vaisius, pietus nutraukė 
jaunas junga- rimtas ir susirūpinęs, mėšlungiškai sugniaužęs jūreivio 
kepuraitę perbalusiais pirštais, įžengė į valgomąjį ir atraportavo 
kapitonui: 

- Pone kapitone, prasidėjo audra, mes ką tik gavome telegramą iš 
Vulkanijos. Pirmasis padėjėjas mano, jog jums vertėtų užmesti akį. 

— Gerai. - Kapitono veidas apsiblausė. - Pasakyk, jog tuoj ateisiu. 
Visi kiti turi per dešimt minučių būti savo vietose. Signora, prašom 
atleisti... Kai išgersite kavos, Darkandželas parlydės jus kajutėn. 

Pokalbiai pasibaigė beregint. Karininkai atsisveikino vienas po 
kito, atsiprašė mamos ir palinkėjo labos nakties, ir po dešimties 
minučių prie stalo su mumis liko tik gydytojas ir Antonijas. Stiuar- 
dams valant stalą, gydytojas dideliais gurkšniais maukė vyną, ir kai 


172 eš 


vienas jų siekė butelio, stovinčio prieš daktarą, šis bandė staigiai jam 
sutrukdyti, butelis apvirto, ir vynas išsiliejo ant stalo. Mama ūmai 
atšlijo, bet vyno čiurkšlė šliūkštelėjo jai ant suknelės. 

— Addio, - tarė ji pašokdama iš vietos. Stiuardas, penkiolikmetis 
vaikinas, puolė prie jos, pusbalsiu atsiprašinėdamas, ir ėmė servetėle 
šluostyti suknelę. 

— Žiūrėk, kur kiši rankas, - tarė daktaras. — Šiaip ar taip, dama 
nėščia. 

- O, scusi, signora! - sušuko nurausdamas vaikinas. - Aš nieko 
bloga negalvojau... 

— Gerai jau, gerai, - atsakė mama ir paėmė iš jo servetėlę. — 
Daktaras teikėsi pajuokauti. 

— Aš tik rūpinuosi damos sveikata... - pridūrė daktaras. 

Daktaras Kozabenė atsištojo ir nuo kito stalo galo griebė artipilnį 
butelį. Su taure vienoje rankoje ir su buteliu kitoje šlitiniuodamas 
žengė prie sofų ir žemų krėslų valgomojo gale. 

— Menu, trisdešimt trečiaisiais lygiai kaip dabar staiga užlėkė 
audra, - kalbėjo jis toliau. - Dangus buvo žydras ir akimoju aptemo 
kaip naktį, o plaukėme tada Cezario laikų laivu. Gavom prisirišt prie 
denio, kad bangos nenuplautų už borto. Dabar, kai laivai milžiniški, 
miegi sau, audrai šėlstant, ir nieko nepastebi... 

Jis išsidrėbė ant kapitono sofos ir pasilenkęs stengėsi atsirišti 
batraiščius, kalbėdamas kimiu balsu lyg smaugiamas. 

— Eime, - tarė Antonijas, imdamas mamą už parankės. - Audra 
gali įsisiautėt kiekvieną akimirką, ir, be to, jums reikia persirengti. 
Daktaras, kaip matot, šį vakarą gana prastas pašnekovas. Buonanot- 
te, dottore!. 

- Ei, betgi dar anksti. Kur bėgat? - Jis išsitiesė kiek ilgas ant sofos, 
kojas baltomis kojinėmis užsikeldamas ant ranktūrio. Butelį ir taurę 
pasistatė priešais ant žemo staliuko, lygiai tokio pat kaip du šimtai 
tryliktoje kajutėje, tik truputį didesnio, užtiesto tokiu pat pageltusiu 
senoviniu žemėlapiu, kur Europa buvo lyg išpurtusi, neregėto didu- 
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mo, o Amerika — tarytum brūzgynų ruožas bekraščio vandenyno 
vidury. Antonijas jau vedėsi mus prie durų, bet daktaras, matydamas 
mus einant pro šalį, staiga siektelėjo butelio, griebė jį nuo stalo ir 
atkišo mums. 

-— Ei, dar po taurelę! - suriko. - Dai, daktaras prašo. Ne? Beh, va 
bene!, eikit po velnių. E buon viaggio alla signora"“ Tikėkimės, kad... 

Bet mes jau buvome už durų. 

Antonijas parodė mums į dangaus ruoželį horizonte, kur žvaigždės 
tarytum geso viena po kitos. 

— Regis, mes plaukiame tiesiai į audrą, - tarė. Tačiau už turėklų 
mėnesienos nušviestas vanduo atrodė ramus ramutėlis, tik liūliavo 
nuo laivo keliamų bangų. 

— Gal apsivilkti gelbėjimosi liemenes? — paklausė mama. 

Antonijas staiga surimtėjo. 

- Tiesą pasakius, nėra jokio pavojaus, - atsakė. — Šiaip ar taip, 
menki juokai plaukti per audrą. Laivas senas, siūbavimui susilpninti 
turime tik rezervuarus. Jie nėmaž neatstoja naujų laivų kilio. 

— Rūpinkitės savo rezervuarais ir kiliais, —- tarė mama. - Aš tik 
noriu paklausti, ar šiąnakt galėsiu užmigti. 

— Pasistatykit kibirą prie lovos. 

Prie kajutės durų Antonijas stabtelėjo. 

- Kristina, aš draudžiu jums per audrą išeit iš kajutės. Jūsų padėties 
moteriai... 

- Taip, taip, man nusibodo klausyt apie savo padėtį. Aš nesergu, 
esu nėščia, ir tiek. — Ir prikišo Antonijui prie nosies apelsiną, kurį 
buvo pasiėmusi nuo kapitono stalo. - Eikit, viskas bus gerai. Eikit 
žaist su savo žaislais kaip geras vaikas! 

Kol mama maudėsi, pro iliuminatorių stebėjau artėjant audrą. 
Jūra bangavo, mėnesienos atšvaitai mirgėjo it slapti signalai; man 
bežiūrint, bangos didėjo pasibaisėtinai greitai, netrukus jau laižė 
stiklus. Žvaigždės ir mėnulis užgeso, lyg virš laivo būtų iškilęs balda- 

| Gerai jau, gerai (it.). 
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kimas, tamsoje švietė nebent denio Žibintai ir iliuminatoriai. Ant 
stiklo nutiško pirmieji sunkūs lašai, ir, mamai išėjus iš vonios kam- 
bario, iliuminatorių tvindė lietus ir jūra, galva, svaigusi nuo vyno, 
kurio šliūkštelėjo man į taurę daktaras, dabar pašėlusiai sukosi, iš 
vidurių gilumos kylant pykinimui. 

— Regis, prasidėjo audra, - tarė mama. - Visa ta gardi vakarienė 
nueis perniek. 

Laikydamasi gultų rėmo, mama užsirangė ant apatinės kušetės. 
Bet, išsitiesusi ant čiužinio, giliai atsiduso. 

— Addio. Dievaž be strėnų liksiu. Iškart palengvės, kai nebereikės 
nešioti to papildomo svorio. 

Pasitraukiau nuo iliuminatoriaus ir priėjau prie mamos. Grindys 
buvo pastebimai pasvirusios, girgždėjo varžtais prisukti baldai. Apel- 
sinas, mamos padėtas ant žemo staliuko, palengva nenoriai siūbavo 
ten ir atgal, lyg koks mažytis vabzdys būtų tolydžio visu svoriu 
trankęsis į jo gruoblėtą paviršių, stengdamasis išjudinti jį iš vietos. 

— Šventasis Kristoforas mus apsaugos, - tarė mama, glausdama 
mane prie krūtinės. - Žiūrėk, kaip jis tiesiai laikosi prieš audrą. 

Bet paveikslas taip pat siūbavo, staigiai pasvirdamas ir gremžda- 
mas kajutės sieną. 

- Jis nelygiai kabo, - pasakiau. 

— Juda ne šventasis Kristoforas, o siena. 

— Mamyt, mane pykina. 

Aš pirmas tualete palikau vakarienę. Netrukus manim pasekė 
mama, ir kajutė veikiai pasmirdo vėmalais. Laivas dabar siūbavo taip 
staigiai, jog buvo neįmanoma laikytis ant kojų, ko nors neįsitvėrus. 
Kas kelios minutės kildavo vis nauja pykinimo banga, ir galiausiai 
nustojau laipioti į savo gultą ir įsitaisiau vonios kambaryje ant grindų: 
viena ranka laikiausi durų staktos, kita - už skrandžio, kojomis 
įsispyręs į grindis, kad nečiūžčiočiau laivui siūbuojant. Šviesa tolydžio 
blykčiojo nelyginant žaibas, ir man vis labiau svaigo galva; užsimer- 
kiau, kad nieko nematyčiau, ir ėmiau klausytis, kaip, ritinėdamas 
stalu, brazda apelsinas; vaizdavausi, kaip jis be paliovos kerta sudar- 
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kytus vandenynus ir žemynus stalo paviršiuje, - laukiau, kada paga- 
liau pririedės pasaulio kraštą ir Žleptelės ant grindų. 

Kas kelios minutės vonios kambarin įsvirduliuodavo mama, įsitve- 
rdama ko pakliūva, ir sukniubdavo prie klozeto. Viena ranka laiky- 
damasi strėnų, pratrūkdavo taip baisiai gokčioti, jog mane imdavo 
baimė bežiūrint, kaip ji, vėmulio tampoma, raitosi lyg bizūnas; šviesai 
mirkčiojant, ji atrodė it laukinis Žvėris, staugiantis audrai šėlstant. Po 
ketvirto karto jos skrandyje, regis, nebeliko ne trupučio vakarienės, 
vyma tąsė jai vidurius, ir tiek. Ji tankiai trūkavo, sulig kiekvienu 
traukuliu užversdama galvą ir sukriokdama, lyg skausmas būtų 
varstęs jai stuburą. Galop ji liovėsi vaikščiojusi į tualetą, ir pro duris 
girdėjau nebent, kaip ji tankiai lekuoja, paskui nutyla ir suinkščia. 

Grindys dar buvo gerokai pasvirusios, bet mano skrandis palengva 
nustojo maištauti, - praėjo nemažai laiko nuo to karto, kai paskuti- 
nįsyk ropojau prie klozeto. Mama kažką murmėjo panosėje, vis 
dažniau ir gailiau suvaitodama - lyg būtų iš lėto lūžusi audros kneži- 
nama stora šaka. Tarytum mačiau ją išdrikusią ant kušetės dideliu 
pilvu ir susivėlusiais plaukais, tolydžio kraipančią galvą į šalis, bet 
nenorėjau eiti iš vonios kambario, Žiūrėti, kaip traukosi, tysojau ant 
grindų skaičiuodamas, kiek kartų susiūbuoja laivas, jai nustojus rėkti: 
dvidešimt trys, dvidešimt, aštuoniolika. 

Galop ji pašaukė mane. Gulėjo pastačiusi kelius, mėšlungiškai 
įsikibusi kušetės rėmo; man bežiūrint, skausmas perbėgo jos kūną, 
Ir ji stipriai užsimerkė. 

—- Addio, - tarė, skausmui numalšus. - Geriausia būtų, jei galėtume 
susitvarkyt patys vieni ir nesišaukt pagalbon to nusilakusio mulkio. 

Bejėgiškai nusišypsojo, bet akys pritvinko ašarų. Spūstelėjo man 
ranką. 

— Nėr kitos išeities, - pridūrė. - Bėk daktaro. Pasakyk... Pasakyk, 
jog skausmai užeina kas kelios minutės. Laiptais užlipk į pagrindinį 
denį ir eik į ligoninę, ji pric pat baseino. Tikriausiai bus kokia seselė 
ar dar kas nors, pasakys, kur jis yra. 

Akimirką stovėjau nesiryždamas pajudėti iš vietos. 

— Bėk. 
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Ji vėl stipriai užsimerkė ir suvaitojo. Kai traukulys praėjo, jau 


buvau prie durų. 


— Apsiauk batelius, - sušuko vos girdimu balsu, bet aš lėkiau 
virtuliuodamas laiptų link, skleidžiau į viršutinį denį. 


XXX 


Viršutiniame denyje buvo tuščia, girdėjai nebent, kaip braška ir 
girgžda baldai ir palaidi daiktai, čiaužiodami grindimis ir trankyda- 
miesi į uždarytas duris. Tarnautojai, kurie paprastai tokiu metu 
ateidavo čionai daryti tvarkos, ir tie tupėjo savo kajutėse, - laiptuose 
gavau peršokti ne vieną jau sutenėjusių vėmalų klaną. Žiburiai de- 
nyje nebemirgėjo, bet ligoninėje, kur atdaros durys buvo užkištos 
guminiu kaiščiu, kad neužsidarytų, šviesa nedegė. Žvilgtelėjęs į pri- 
imamąjį, kur stovėjo keli apmautais apvilkti krėslai ir didelis metali- 
nis stalas, pamačiau, jog ten tuščia, bet kitame kambaryje už matinio 
stiklo sienelės išgirdau dusliai dejuojant. Prieblandoje įžiūrėjau gal 
dvylika metalinių lovų: grėsmingai pakrypusios, laivui siūbuojant, jos 
gergždė trindamosi į atsipalaidavusius varžtus. Priešais mane ant 
vienos lovos gulėjo kniūpsčia moterikė seselės kepuraite ir chalatu, 
pilvu prisispaudusi prie čiužinio. 

- Scusi, - pasakiau nuo durų, bet moteris nė negrįžtelėjo. 

— Scusi, - pasakiau garsiau, - mano mamai bloga. 

Moteriškė sudejavo. 

— Visiems bloga, - atsiliepė pagaliau dusliu balsu, įsikniaubusi į 
priegalvį. Vėl sudejavo, tingiai parietė koją ir nykščiu pasikasė kitos 
kojos kulkšnį, net sučežėjo nailoninė kojinė. 

— Mama prašė pašaukti daktarą, - tariau. 

— Daktarui bloga, - atsakė seselė. - Tikriausiai vemia kaip ir visi 
įlindęs į spintą. 

Akimirką neryžtingai stovėjau įsikibęs į lovos galą, kad nepar- 
virsčiau. 

- Ji sako, kad skausmai užeina jau kas kelios minutės. 
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— Gali džiaugtis, - suniurzgė ji, - o man jie apskritai nepracina. 

Staiga susivokiau, kur galiu rasti daktarą: lyg krantan išmestas 
banginis tyso išdrikas ant kapitono sofos, ten pat, kur buvome jį 
palikę prieš kelias valandas. Šokau pro duris ir nudūmiau toliau. 
Žinojau tik vieną kelią į viršutinį denį - išoriniais laiptais; puoliau 
prie dvigubų durų koridoriaus gale ir nukūriau į pasivaikščio- 
jimų denį. 

Laivas vis dar siūbavo stipriai, chaotiškai, tarpais staigiai pasvirda- 
mas čia į priekį, čia atgal, bet aš jau buvau taip apsipratęs su tuo 
siūbavimu, jo beveik užliūliuotas, jog visiškai pamiršau audrą, svai- 
dančią jį per bangas. Durų iliuminatorius dengė lietaus srautai, bet 
jie buvo per aukštai, kad pro juos ką nors pamatyčiau, tad, susitaikęs 
su mintimi, jog tuoj būsiu kiaurai permerktas, patraukiau durų stry- 
pa, norėdamas atšauti skląsčius. Durys nė nepajudėjo. Pasitraukiau 
ketvertą žingsnių atatūpstas ir įsibėgėjau: stakta tarytum subraškėjo, 
bet durys nepasidavė. Kai įsibėgėjau dar kartą, jūra staiga pakilo, 
laivas pakrypo į priekį ir trenkė mane į strypą; durys pagaliau girgž- 
dėdamos atsidarė, ir aš išlėkiau į audrą. 

Atsipeikėjau paslikas žliaugiančiame denyje, lietaus ir vėjo apa- 
kintas. Svaigo galva. Bandžiau pasikelti, bet laivas pasviro į šoną, 
vanduo užklupo mane klūpsčią ir bloškė prie turėklų. Gal kokias 
penkias sekundes negalėjau pajudėti iš vietos, srauto pritrėkštas prie 
veik statmeno denio, ir bejėgiškai Žiūrėjau, kaip laivas verčiasi ant 
šono ir jūra atsiveria priešais lyg nasrai, taip arti, kad galėjau įkišti 
kumštį, kaip banga nelyginant milžiniška siena riečiasi virš manęs 
begaline kreive. Akimirka prieš bangai sugūrant, staiga man išgaravo 
visa baimė, ir pajutau, kaip pritvinstu nežmoniškos jėgos, sakytum 
būčiau prilygęs Dievui ir galėjęs tvarkyti pasaulį kaip tinkamas, ir 
man pasirodė, jog jis man paklūsta, staiga nurimsta, nuščiūva ir vėlei 
nutyla, ta akimirka tęsiasi be galo, taip ilgai, kad spėčiau nerti į 
vandenyno gelmę ir apžiūrėti pusiau suvirškintas audrų aukas. Tuo- 
met kaip sapne virš manęs užsivėrė banga, ir pasaulis aptemo. 

Atsipeikėjęs pasijutau begulis kitapus denio nusmukusia pižama, 
per metrą nuo turėklų. Instinktyviai įsitvėriau rankenos; pasikėlęs 
supratau, jog esu viršutinio denio laiptų apačioje. Laivas vėl gulė ant 
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šono, bet man pavyko užbėgti kelias pakopas, kurių nebesiekė banga, 
plūstelėjusi per denį. Kurį laiką stovėjau mėšlungiškai įsikibęs į laiptų 
turėklus, iškrenkšdamas sūrų vandenį ir tulži, kol pagaliau man 
pasirodė, jog viduriai jau lipa prie gerklės. Palengva protas prašvie- 
sėjo, vėl pajutau čaižant vėją ir lietų ir, įkvėpęs oro, atsitiesiau ir 
šlitiniuodamas užkopiau į viršutinį denį. 

Paspaudus rankeną, plačiai atsilapojo kapitono kajutės durys, 
vidun ūžtelėjo vėjo šuoras, ir pašėlusiai sudzingsėjo šviestuvo karu- 
liai. Nepajėgiau uždaryti durų, palikau jas trankytis į sieną. Ant 
vienos sofos ranktūrio kyšojo kojos baltomis kojinėmis: iš pražiotos 
burnos kertės nutįsusia seile daktaras saldžiai miegojo, prie krūtinės 
prispaudęs tuščią butelį. 

Įsikibau į sofos ranktūrį, kad neparvirsčiau laivui siūbuojant, ir 
ėmiau purtyti daktarą. 

— Daktare, mama prašo, kad ateitumėte! - sušukau stengdamasis 
perrėkti vėjo kauksmą ir durų trinksėjimą. 

Jis išsilaisvino petį. 

- Atstok, - sumurmėjo. Kakta blizgėjo aprasojusi smulkiais pra- 
kaito lašeliais. 

Dar stipriau jį papurčiau. 

— Mama jus kviečia. 

— Atstok, - sumurmėjo vėl, nerangiai pasiversdamas arčiau prie 
sienos. - Padariau, ką galėjau. 

— Daktare, mamai bloga. - Papurčiau jį abiem rankomis. - Ji liepė 
jus pašaukti. 

— Ką?.. Kas čia? — Jis atsivertė aukštielninkas, abiem rankomis 
pasitrynė akis. Butelis dunkstelėjo ant grindų. 

— Mamai bloga. 

- Ką?.. Ko taip reki, per Vamore di Cristo? - Atgalia ranka nusi- 
šluostė seiles nuo smakro, paskui atsisėdo remdamasis alkūnėmis ir 
prisimerkęs sužiuro į mane. - Ma chi sei tu?! 

— Vitorijas. 


Kas tu toks? (i/.) 
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— O! Klausyk, pasitrauk, 0 nuo tavęs varva tiesiai ant mano 
eilutės. - Ir ėmė palengva keltis nuo sofos. - Ma sei scimunito?! Ką, 
išbėgai tokiu oru? Viena pižama, che stronzo*/ Toks vėjas, o tu net 
durų neuždarei... Tvarte gyvenai, ar ką? Kas per Vitorijas? 

— Vitorijas Inočentė. Mamai bloga, ji prašė jus ateiti. 

— Bloga? - Išsiviepęs pasitrynė sprandą. - Kurgi ne, tokiu oru! 
Uždaryk duris, dėl Dievo meilės, man taip skauda galvą, jog banginis, 
ir tas nusprogtų nuo tokio skausmo. 

Daktaras keikdamasis atsikėlė ir šlitiniuodamas nuėjo prie durų. 

— Tavo motina - tai toji nėščia moteriškė, kuri dedasi princese, ar 
ne? Pažiūrėk, kaip atrodo grindys! 

Jis užtrenkė duris, stumdamas jas petimi; tuoj pat stojo ramybė, ir 
šviestuvo karuliai palengva liovėsi pašėlusiai dzinguliavę. Nugara 
atsikolęs į duris, iš vidinės švarko kišenės daktaras išsitraukė mažą 
butelėlį, gurkštelėjo auksinio gėrimo, paskui vėl grižo atgal prie 
sofos. 

— Beh, tai kas atsitiko? - Jis sunkiai sudribo ant sofos ir ėmė 
žvalgytis batų.- Žiū, kaip mano kojinės permirko. Addio! 

— Mama liepė jus pašaukti, - pasakiau kalendamas dantimis. — 
Liepė pasakyti apie sąrėmius. Ji vėmė, o paskui, viską išvėmusi, 
Žiaukčiojo ir rėkė. Aš irgi vėmiau, bet nežiaukčiojau ir nerėkiau, bent 
jau ne taip. 

- Žiaukčiojo ir rėkė? Žiū, kaip tu atrodai be batelių! Jei mirsi nuo 
plaučių uždegimo, pats būsi kaltas. — Jis vėl atsistojo ir žengė prie 
kitų durų, nei aš įėjau. - Per audrą bloga visiems, kas nepratęs, nėr 
ko per daug nerimauti. Duosiu tau tablečių. Dabar jie turi tablečių 
nuo visko: vidurių užkietėjimo, viduriavimo, maliarijos, pagirių. Gre- 
it nė gydytojų nebereikės, tik vaistininkų. 

Pro tas duris patekome į siaurą koridorių, riečiantį viršutinį denį, 
su virtine iliuminatorių jūros pusėn - prisiminiau, jog kartą ėjau čia 
su Antoniju, kai jis vedėsi mane tarnybon. Bet dabar nemačiau jo 
tarp jūreivių ir karininkų, kurie siūbuodami skubėjo pro šalį, tolydžio 

Ar išprotėjai? (it.) 

Na ir kvailys (it.). 
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atsigręždami į mane Žvilgtelėti. 

— Kur jį sučiupot, dottore? Tik nesakykit, jog jis išbėgo palakstyt 
tokiu oru: jei kapitonas jį pastebės, nosį sužnekins tam, kas leido 
jam išeiti. 

— Nieko baisaus, - atsainiai atsakė daktaras. - Viskas gerai. 

Daktaras nusivedė mane vidiniais laiptais, ir netrukus atsidūrėme 
viršutiniame denyje prie ligoninės. Durvs, kurias tuomet taip sunkiai 
atidariau, dabar buvo užrakintos, nors koridoriuje nebuvo nė gyvos 
dvasios. 

- Kaip tu išėjai? - paklausė daktaras. Jo kūnas plazdėjo nelyginant 
vėjo plaikstoma burė, nors jis ėjo pačiu viduriu koridoriaus, nekreip- 
damas dėmesio į turėklus pasieniais. - Galvoj netelpa, kaip tau šovė 
į galvą bėgti į denį. Kodėl nėjai pas seselę? Luiza! - Įeidamas į 
priimamajį, daktaras uždegė šviesą. Paskui kyštelėjo galvą į kitą 
patalpą. - Luiza! Miegi ar ką? Tu šiąnakt budi, kelkis, ko gera, pusė 
laivo jau tavęs ieško. Kaip tu gali miegoti tokiu oru? 

Išsitraukė raktą iš kišenės ir atrakino duris už priimamojo stalo. 
Viduje pastebėjau juodai dengtą stalą, panašų į lovą, o galvūgaly — 
tamsią lempą, sakytum aklą aki. 

Išeidamas daktaras nešėsi buteliuką tablečių. 

- Še, - tarė duodamas man. - Tegu geria po dvi kas trys valandos. 
Ir dumk persirengt. 

— Bet ji prašė jus ateit, - neatlyžau vos neverkdamas. Buvau jau 
beprarandąs viltį prisiprašyti jį nusileisti į mūsų kajutę. - Ji žiaukčio- 
ja. Prašė būtinai jus pašaukti. Sakė, jog skausmai kartojasi jau kas 
kelios minutės. 

- Skausmai? — Laivas netikėtai pasviro, ir daktaras virto aukštiel- 
ninkas ant priimamojo stalo, kuris subraškėjo nuo jo svorio. - Kokie 
skausmai? 

Aš bejėgiškai gūžtelėjau pečiais. 

— Sakė, kad pasakyčiau jums apie skausmus. 

- Madonna, ji tuoj gimdys! - sušuko daktaras blykšdamas. - Luiza! 
Luiza! Per Vamore di Cristo, kelkis! Tuoj turėsim kūdikėlį! 

Daktaras greit puolė atgal į kambarį už priimamojo stalo. Girdė- 
jau, kaipjis rausiasi stalčiuose, tranko spintelių dureles. Po akimirkos 
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išnėrė, nešinas juodu krepšiu. Luiza - pamačiau, jog tai šešiolikos ar 
septyniolikos metų mergaitė didelėmis juodomis akimis ir riesta 
nosyte, - stovėjo tarpdury apsimiegojusi, suglamžytu chalatu ir nu- 
smukusiu kyku. 

— Kūdikėlį? 

— Atnešk eterio, Luiza, sbrigati!. Ir dubenį! 

Ir, pasvirę priekin, mudu su daktaru nudūmėme koridorium. Ne- 
trukus pamačiau Luizą bėgant mums iš paskos; prie ligoninės durų 
ji stabtelėjo prispaudusi dubenį prie krūtinės ir pasitaisė batelį, 
nusmukusį jai užkliuvus už staktos. 


1 
Greičiau (it.). 
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Mama gulėjo ta pačia poza, kokia buvau ją palikęs: pastačiusi kelius, 
rankomis mėšlungiškai įsikibusi į kušetės rėmą. Tačiau kvėpavo, 
atrodo, daug ramiau. 

— Dar truputis, ir jau būčiau gimdžiusi pati viena, - tarė, mums 
įėjus. - Vandenys nutekėjo. 

Daktaras pačiupinėjo čiužinį tarp mamos kojų. Jo ranka sudrėko. 

— Ar seniai? 

— Prieš kelias minutes. 

— Kick liko nešioti? 

— Maždaug mėnuo. 

— Luiza, paguldykim ją ant grindų. Patiesk paklodes. O tu, - jis 
pasigręžė į mane, - atsistok priešais šv. Kristoforą ir netrukdyk. 
Pirmiausia persirenk. 

Luiza nuėmė patalynę nuo viršutinės kušetės ir patiesė antklodes 
siaurame take tarp lovų ir krėslų, padėjo priegalvį. Šviesos nebemirk- 
čiojo, sūpavimas susilpnėjo, nors lietus ir bangos vis dar pliaupė ant 
iliuminatorių. Luiza pastatė dubenį ant staliuko; jame gulėjo kvortos 
talpos sidabrinis indelis, kuris, laivui supantis, tolydžio dzingsėjo 
kliudydamas metalinį dubenį.“ 

Daktaro ir Luizos prilaikoma iš abiejų pusių, mama palengva 
atsikėlė ir atsigulė ant grindų paklotame guolyje. Kvėpavo ji lygiai ir 
vienodai, bet veidas buvo aprasojęs smulkiais prakaito lašeliais. 

— Paruošk ją, Luiza, - tarė daktaras. Nusivilko švarką, nusisuko į 
šalį ir, išsitraukęs plokščią butclį, gurkštelėjo alkoholio. Paskui nu- 
metė švarką ant krėslo ir pasiraitojo rankoves, pasirausė savo juoda- 
me krepšyje ir išėmė didelį rudo muilo gabalą, įvyniotą į celofaną. 
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— Ar nuskusti? - paklausė Luiza. 

Atsiklaupusi tarp mamos kojų, ji pakišo rankas po naktiniais 
marškiniais ir nutraukė kelnaites. Tos buvo kiaurai permirkusios. 

— Nėra laiko, - atsakė daktaras ir, apėjęs mamą, smuko į vonios 
kambarį. - Gali tuoj pasirodyti vaikas. 

Lyg atsiliepdama į jo žodžius, mama pradėjo tankiai alsuoti. Jos 
kūnas įsiręžė, akimirką ji nustojo kvėpuoti, mėšlungiškai isitverdama 
į patiestas paklodes. Galop jai iš gerklės ištrūko kraupus pratisas 
riksmas, palengva rimstantis it krante slūgstanti banga. Ji vėl tankiai 
sualsavo ir tuojau pat suriko iš naujo. 

Daktaras grįžo iš vonios kambario. 

— Duokš krepšį. 

Luiza padavė. jis ištraukė paketą ir perkrimto jį dantimis. Tai buvo 
vata; daktaras šliūkštelėjo kažkokio skysčio iš sidabrinio indelio ir 
atsiklaupė mamos galvūgaly. 

— Ką jūs darot? - paklausė mama, gaudydama kvapą. - Nuo jūsų 
trenkia... kaip nuo degtinės varyklos. 

— Tai tik anestezija. 

— Ne. Nenoriu. 

— Signora, turėkit proto, - tarė daktaras, vis dar iškėlęs ranką virš 
mamos galvos. - Kam reikia taip kankintis"? 

— Aš noriu... viską... matyti. 

Spazmas užgniaužė jai gerklę, ir daktaras uždėjo vatą jai ant veido. 
Pasigirdo prislopintas riksmas. Daktaras ilgokai laikė prispaudęs 
vatą, pagaliau mamos kūnas pažiūrėti truputį suglebo, akių raume- 
nys atsileido, alsavimas pasidarė ramesnis, lygesnis, lyg ji būtų užmi- 
gusi neramiu miegu. 

— Luiza, duosi jai dozę eterio kas kelios minutės. 

Daktaras atsiklaupė tarp mamos kojų, užvertė naktinius marš- 
kinius, paskui pakišo rankas po keliais ir pražergė šlaunis, lyg ketin- 
damas ją perplėšti pusiau. Iš maišelio išsiėmė paketėlį, ištraukė 
plonytes permatomas plastikines pirštines, dviem mikliais trūkiais 
užsimovė, ir jos tarytum antra oda apgijo jo storus pirštus. Jis palinko 
priekin ir ėmė naršyti juodą ertmę tarp jos kojų. Aš nusisukau. 
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— Galvytė jau išėjo. Garbė Dievui, nėra tokių įplyšimų kaip tai 
bjaurybei kalabrietei. 

Mama vis dar aimanavo, nerėkė kaip anksčiau, tik dusliai vaitojo 
lyg verkdama per sapną. Prabėgo dar kelios minutės, vien tų prislo- 
pintų dejonių trikdomos; laivas, ir tas nustojo braškėti, lietus ir 
bangos nebedemžė iliuminatoriaus. Atrodė, jog įsivyravo pusiausvy- 
ra, netvari ramybė prie atsivėrusios prarajos krašto. 

Daktaras plačiais pečiais buvo užstęojęs mamą, bet, jam pasisukus, 
pamačiau, kaip jis pirštinėtomis rankomis laiko apgniaužęs glitaus 
melsvo rutulio galą, - atrodė, jog mamai iš tarpukojo ritasi kiaušinis. 

Luiza, pavargusi ir apsnūdusi, suvėrusi vokus ilgomis blakstieno- 
mis, vis dar klūpojo prie mamos, kas kelios minutės kaišiodama jai 
prie veido eteriu sudrėkintą vatą. 

— Nepersūdyk su eteriu, - tarė daktaras. - Vaikas nebeina. 

Prabėgo dar kelios minutės, viskas buvo kaip buvę, ir daktaras 
ėmė irzti. 

— Išimk reples iš krepšio, - tarė. 

Luiza laisva ranka panaršė po daktaro krepšį. 

— Jų čia nėra. 

— Turi būti, pats įdėjau. 

Luiza padėjo vatą į šalį ir įniko raustis abiem rankomis. 

— Nerandu. Gal nueit į ligoninę? 

— Ne, tu man šičia reikalinga, - suirzęs tarė daktaras. - Nusiųsiu 
vaiką. Come ti chiami, ragazz'?! 

— Vitorijas. 

— Taip, taip, prisimenu. BeA, Vitorijau, nubėk aukštyn į ligoninę ir 
užeik į mano kabinetą, į galinį kambarį. Pirmoj spintelėj po dešinei, 
trečiame stalčiuje, pamatysi tokį daiktą, panašų į du didelius sunertus 
šaukštus, kurie prasiŽioja ir susičiaupia kaip burna. Va šitaip. - Jis 
atitraukė rankas nuo mamos kojų ir, sudėjęs delnus, pajudino plaš- 
takas. - Supratai? 

Aš linktelėjau galvą. 
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— Gerai, dumk. Ir paskubėk. Kai parbėgsi, persirengsi. 

Koridoriuose jau vaikščiojo tarnautojai - vyrai pilkais darbiniais 
drabužiais, šiepdami man kreivus dantis, ir augalotos moterys gumi- 
nėmis pirštinėmis ir plaukų tinkleliais ant galvų, - šlavė grindis ir 
drėgnais skudurais valė sienas ir turėklus. 

— Ei giovanotto!, kur taip leki? 

Bet aš dūmiau nestabtelėdamas ir uždusęs įlėkiau ligoninėn. Ka- 
bineto sienos buvo perdėm nustatytos spintelėmis ir lentynomis, bet 
daktaro nurodymai man išgaravo iš galvos. Puoliau neršti pagret 
visus stalčius, beviltiškai ieškodamas šaukštų, panašių į burną. Apti- 
kau žirklių, vatos paketų, keistų akinių, neregėtų gludinto plieno 
įrankių, o pačiame stalčiaus dugne - nedidelį žurnalą, kurio viršelyje 
buvo pavaizduota moteris svajingomis akimis, įsupta į permatomą 
drobulę. O replių, panašių į burną, - nė Žymės. Galiausiai, kampe 
pastebėjęs kopėtėles, prirėmiau jas prie prekystalio ir užlipau pažiū- 
rėti į viršutines spinteles. Ten, ant lentinių lentynų, stovėjo išrikiuota 
gausybė visokiausių buteliukų ir metalinių indelių, bet replių nebuvo. 
Kai atidariau trečią spintelę, nuo lentynos nusirito buteliukas, nukri- 
to tiesiai ant prekystalio krašto ir sulakstė į druzgus, ir baltų plytelių 
asla pasklido tamsiai raudonas skystis, pripildydamas kambarį šleikš- 
taus gailaus tvaiko. 

Persigandęs nušokau ant grindų ir leidausi tekinas atgal į du šimtai 
tryliktą kajutę. 

— Neradau! - surikau vos atidaręs duris ir graudžiai pravirkau. Iš 
vonios kambario man atsiliepė kitas riksmas, trumpas ir veriantis. 
Daktaras dirstelėjo į mane, vis dar klūpodamas tarp mamos kojų. 

— Geras pagalbininkas, ar ne? Tau pasisekė, tavo motina vedžiojo 
mus už nosies. O štai įsiręžė, ir gimė vaikutis. 

Iš vonios kambario išėjo Luiza, nešina paklodėn suvyniotu ry- 
šulėliu. 

— Pasisveikink su sesute. 
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Ji pasilenkė prie manęs, ir aš atšlijau. Pamačiau tik veiduką, mažytį 
ir bjaurų, liguistai melsva oda, susiraukšlėjusia it sudžiūvusi alyvuogė, 
bet man atlėgo nuo širdies, pamačius Žmogaus bruožus, nosytę, 
akutes ir mažytes ausytes, - tai buvo ne gyvačiukas, kaip pranašavo 
Alfredas Džirasolė. 

Kai Luiza prikišo kūdikį arčiau, kad geriau jį matyčiau, jis išsiviepė 
ir suspigo. Luiza nusijuokė. 

— Tu jai nepatinki, - tarė. - Broliai niekad nesutaria su seserimis. 

— Nešk ją į viršų ir pataisyk guolį, - tarė daktaras. - Ir atnešk švarių 
paklodžių. 

Dabar mama gulėjo rami ramutėlė, lyg miegojo užsimerkusi, pa- 
kreipusi galvą ant šono. Daktaras vis dar tupėjo tarp jos kojų, laiky- 
damas juodą žarnelę, spirale nusvirusią iš pilvo, pirštinės buvo kru- 
vinos ir aptekusios it krekenomis. Apačioje stovėjo Luizos atneštas 
metalinis dubuo. 

— Che spettacolo!, ką? - tarė daktaras. - O dabar laukiam deserto. 

Laukėme gana ilgai, netardami nė žodžio ir nejudėdami, mama 
romiai gulėjo ant grindų, ramiai ir lygiai alsuodama, daktaras klūpojo 
apgniaužęs tamsią žarnelę. Galiausiai, lyg netekęs kantrybės, staigiai 
ją patraukė, ir tuojau pat mamai ištarpukojo į dubenį plūstelėjo tamsi 
kruvina masė. Man susuko širdį, ir aš nusigręžiau. 

— Baigta, - tarė daktaras. —- Gal dar truputį pakraujuos, bet jau 
nebėr ko jaudintis. 

Įėjo Luiza, paklodėmis nešina. 

—- Madonna, ką jis ten pridarė! Jodą išvertė ant kilimo, - kaip gyva 
neišvalysiu dėmių. 

Luiza paklojo lovas, paskui padėjo daktarui užkelti vis dar ramiai 
miegančią mamą ant apatinės kušetės. Atrodė, jog praėjo begalė 
laiko, bet už iliuminatoriaus dangus buvo vis toks pat juodai juodas. 
Audra pasibaigė, virš galvos vėl žėrėjo tūkstančiai žvaigždžių. Viskas 
atrodė kaip sapnas: audra, siaubingos akimirkos denyje, bet po 
šlapia pižama oda vis dar peršėjo, lyg ja būtų šliaužioję mažulyčiai 
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- Persirenk galų gale, - tarė daktaras. - Prisileisk karšto vandens, 
išsimaudyk ir atsigulk. Rytą ateisiu pažiūrėti tavo mamos. 

Jis pasisuko nuo krėslo paimti švarko, bet staiga pasilenkė ir pakėlė 
kažką nuo grindų: mamos apelsiną. 

- Pusryčiai, - tarė lupdamas jį. Sultys trykštelėjo jam ant marškinių, 
jis nusišluostė jas keiksnodamas. Paskui padalijo apelsiną į tris dalis; 
valgėme visi trys stovėdami vidury kajutės, netardami nė žodžio, kaip 
valstiečiai poilsio valandėlę laukuose. 

— Graži darbo naktis, - tarė daktaras išeidamas. Durims užsida- 
rant, pamačiau, kaip jis gnybtelėjo Luizai į užpakalį. 

Vonioje, karšto vandens užliūliuotas, dusyk užsnūdau; kai paga- 
liau susiruošiau gulti, pasijutau be galo pavargęs. Paskiau apsimoviau 
ilgas apatines kelnes ir šiltus marškinius ilgomis rankovėmis. Kai jau - 
buvau belipąs į savo kušetę, mane tyliai pašaukė mama. 

— Baigta? - sukuždėjo. 

- Si. 

— Berniukas ar mergaitė? 

— Mergaitė. 

— Atsigulk šalia manęs. 

Mamos pilvas dabar buvo plokščias ir minkštas, plaukai dar drėgni 
nuo prakaito, bet aš prisiglaudžiau prie jos, įsigūžiau į jos šilumą. 

- Figlio mio!, - sukuždėjo ji. 

Kai tik užsimerkiau, iškart kietai užmigau. Miegojau, atrodo, be 
galo ilgai visiškoje tamsoje, be jokių minčių ir sapnų; paskiau susap- 
navau, kad guliu šilto vandens klane, ir pašokau iš miego, persigan- 
dęs, jog būsiu vėl užmigęs vonioje. Betgi ne, gulėjau šalia mamos - 
jaučiau ją šiltą, ramią greta savęs tamsoje, jos alsavimą, tokį ramų ir 
tylų, vos girdimą. Iš pradžių man pasirodė, jog vėl guliu mamos 
miegamajame Valė del Solėje, paskiau prisiminiau laivą ir pasidin- 
gojau, kad esu iškart dviejose vietose, laive ir Valė del Solėje. Buvo 
per sunku susivokti, kur esu iš tikrųjų, nieko daugiau nenorėjau, tik 
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užsnūsti vėl, bet, kad ir kaip jaučiausi nuovargio gniuždomas, nesu- 
gebėjau užmigti, tarsi visą naktį mane purtytų už peties neregima 
ranka. Rėkė skausmu visas kūnas: gėlė mėšlungio sutrauktas rankas 
ir kojas, lyg mėlynai sumuštas, maudė šlapimo pūslę, nugara ir 
šlaunimis jaučiau kažką drungna, lipnaus - tarytum būčiau pamiršęs 
nusivilkti jūros vandens primirkusią pižamą ar prišlapinęs į lovą. Vis 
dar dingodamasis, jog esu Valė del Solėje, pašokau iš lovos - bėgsiu 
už tvarto nusišvilpti. Tik uždegęs šviesą vonios kambaryje, staiga 
susivokiau, kur esu, ir pamačiau, jog ta drungna drėgmė - tai kraujas: 
visas šonas buvo permirkęs, o kai kur kraujas buvo jau apdžiūvęs ir 
sukrešėjęs. Išpuolęs į koridorių, susidūriau su ponu D'Amiku, išei- 
nančiu iš savo kajutės. Pamatęs mane, jis perblyško. 

— Dėl Dievo meilės, kas atsitiko? 

Pro atlapas kajutės duris pamatė mamą ant kušetės, įpuolė į vidų 
ir nutraukė antklodę. 

- Gesūi Cnist' e Maria! 

Palietė mamos riešą ir tuoj iš bėgo į koridorių, uždarydamas duris. 

— Tau bloga? 

— Ne. 

— Palauk mano kajutėje. Einu daktaro. 

Iš pono D'Amiko kajutės mačiau ateinant daktarą, vis dar vilkintį 
pižamos švarku, o jam iš paskos - Luizą, jo krepšiu nešiną. Po kelių 
minučių ponas D'Amikas grįžo su Antoniju. 

— Pasirūpinkit vaiku, - tarė tas. Įėjo į mamos kajutę ir uždarė duris. 

Netardamas nė žodžio, ponas D'Amikas prileido vonią vandens. 
Kai nusirengiau, suvyniojo mano drabužius ir sukišo į plastikinį 
maišelį, kurį ištraukė iš savo lagamino. Kelias minutes paliko manc 
vieną vonioje; girdėjau įeinant Antoniją ir juodu pakuždom šnekan- 
tis. Antonijui išbėgus, jis įėjo į vonios kambarį ir vaipydamasis atsi- 
klaupė šalia - akys už akinių stiklų buvo liūdnos. Pačmė plaušinę ir 
ėmė trinti man nugarą, tolydžio skalaudamas ją vandenyje, kuris 
darėsi vis raudonesnis. Galiausiai ištraukė kamštį, ir vonia pamažu 
ištuštėjo. Rankšluosčiu apsupo man pečius, paskui nusiėmė akinius 
ir pasitrynė akis, lyg būtų labai nuvargęs. Pamačiau, kad jis verkia. 
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Kai palinko prie manęs, pamaniau, kad nori mane iškelti išvonios, 
bet jis apkabino mane per pečius, stipriai prisiglaudė skruostu prie 
mano veido, visu kūnu virpėdamas nuo tramdomos raudos. 

— E morta tua mamma!, - pagaliau sukuždėjo, lyg patikėdamas 
man paslaptį. - E morta. 
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Kelias savaites gulėjau klejodamas. Susirgau plaučių uždegimu ir iki 
kelionės pabaigos ir dar kurį laiką labai karščiavau. Rodės, jog esu 
nukilęs sapnų pasaulin, kur joks daiktas, joks vaizdas neturėjo įpras- 
tos prasmės, buvo mislė, kurią man reikėjo įminti. Dieną naktį mano 
protas veikė svaiginamu greičiu, kurdamas sudėtingas schemas ir 
teorijas, kad galėčiau suvokti padrikus faktus, galiausiai susieti juos 
draugėn ir rasti stebuklingą sprendimą. Bet kiekvienąsyk, kai man 
dingodavos, jog sprendimas čia pat, pasirodydavo keistas regėjimas: 
prisikišęs daktaro Kozabenės veidas, iškreiptas lyg daikto atspindys 
kreivame veidrodyje; baltas kambarys mėnulio paviršiumi virtusio- 
mis gruoblėtomis lubomis; du šaukštai didumo sulig jaunuoliais, 
kuric su šautuvu ant peties nuvargusia išraiška ramstėsi sienų: pa- 
dangėje ramiai sklandanti orapūslė ir jos keleivis, iš pintinės mojantis 
žemėje liekančiam draugui. 

Vėliau ligoninėje, kur aplink kažką bambėjo tūkstančiai balsų, 
mane aplankė du žmonės. Išvydęs pirmąjį, tiesą pasakius, nenuste- 
bau; kartą jau buvau probėgšmais jį matęs, tačiau jo mėlynos akys 
išdegino tokį pėdsaką atmintyje, jog pažinau jį išsyk, kai tik prisiar- 
tino prie lovos, - jo atėjimas buvo toks pat neišvengiamas kaip 
atsakymas į vieną iš daugelio aritmetikos uždavinių, kuriuos liepdavo 
man spręsti /a maestra. Bet nebuvau dar galutinai atsipeikėjęs po 
karštligės ir vėliau nebūčiau galėjęs tvirtai pasakyti, ar jis tikrai 
stovėjo šalia lovos, ar tik vaizdavausi jį matęs. 

Paskiau apsilankė kitas svečias, kurio nesitikėjau pamatyti: nepa- 
žįstamasis, mano tėvas, ne juodaplaukis pabaisa, kokį buvau įsivaiz- 
davęs, bet vyriškis nuvargusiu Žvilgsniu ir Žilstelėjusiais smilkiniais, 
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tiems mišių. Jis verkė nesigėdydamas ašarų, kai seselė atvedė jį prie 
mano lovos; ateidavo kasdien, iki nuslūgo temperatūra, sėdėdavo 
prie lovos netardamas nė žodžio, žiūrėdavo padružusiomis akimis, 
apgniaužęs skrybėlę lyg talismaną. Kai išėjau iš ligoninės, sėdome į 
anglių dulkių pilną traukinį, ir, bevažiuojant per nykų, kiek akys mato 
sniego užklotą kraštą, jis nerangiai laikė kūdikį didelėmis rankomis. 

Visa tai prisimenu lyg pro miglą. Prieš tai buvo keletas pragiedrė- 
jimų: mamos laidotuvės rytojaus dieną po jos mirties, kuriose man 
buvo leista dalyvauti, nes niekas, net aš pats, nepastebėjo, kad degu 
karščiu. Laidotuvės vyko laivo paskuigalyje, pasivaikščiojimų denyje, 
iš kur buvo išnešti visi šezlongai. Saulė tik kilo iš nurimusios jūros, 
oras buvo vėsus, bet dangus - užsispyrusiai giedras; nepaisant anks- 
tyvo meto, susirinko būrelis keleivių — tų, su kuriais mama buvo 
susidraugavusi: ponas D'Amikas, pilkaakis vokietis, jaunavedžių po- 
ra ir dar keletas nepažįstamų žmonių, kurie laikėsi atstu lyg baimin- 
damiesi, jog būsią išprašyti. Buvo ir Antonijas, ir kapitonas, abu su 
skrybėlėmis rankose, taip pat keli karininkai, laivo kapelionas, Luiza, 
daktaras Kozabenė, apsiblausęs, bet blaivus. Per apeigas verkė tik 
Luiza, ponas D'Amikas ir jaunavedžių pora; kiti tylėjo kaip žemė, 
sustinge, lyg nesavi, sakytum įsitikinę, jog skaisti saulė ir vaiskus 
dangus nesiderina su gedulinga nuotaika. 

Mamos kūnas, įkištas į brezentinį maišą ir užklotas Italijos vėliava, 
gulėjo ant mažytės platformos, pakeltos virš turėklų ir nukreiptos į 
jūrą. Kapelionui baigus skaityti maldas, Antonijas tarė atsisveikini- 
mo žodį. Bet aš nesiklausiau - apsirikimas, ir tiek, mirusieji nebūna 
mirę ir kartais net atgyja, lygiai kaip kviečiai Valė del Solės apylin- 
kėse Žiemą praleidžia po sniegu, o pavasarį staiga sužaliuoja. Buvau 
tikras, jog mama tuoj ims ir iškiš galvą iš maišo. Prisimerks ir tars 
patempusi lūpas: „Kas tau yra, Vitorijau? Amžinai rimtas!“ Ir visi 
prapliups juoktis. 

Pakimusiu nuo susijaudinimo balsu Antonijas baigė atsisveikini- 
mo Žodi; po trumpos tylos jaunas karininkas graudžiomis akimis 
sugrojo trimitu melodiją, o mes visi klausėmės nuleidę galvas. Jam 
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baigus, kapelionas peržegnojo kūną, ir, kapitonui linktelėjus galvą, 
Antonijas pakišo ranką po platforma, nutvėrė svertą, akimirką ne- 
ryžtingai pastovėjo ir staigiai patraukė atgal. Platforma palinko jūros 
pusėn, brezentinis maišas išslydo iš po vėliavos, bet aš neišgirdau, 
kaip jis pūkštelėjo į vandenį, - man pakirto kojas, ir aš netekau 
sąmonės. 


XXXIII 


Tą vakarą gulėjau baltais marškiniais ligoninėje su keturiasdešimt 
laipsnių temperatūros. Dieninė seselė Marija, vyresnė už Luizą ir 
oresnė, didelėmis paraudusiomis rankomis ir krakmolu trenkiančiu 
chalatu, prikėlė mane iš miego ir pagirdė vištienos sultiniu. Sultinys, 
atrodo, numušė temperatūrą, nes ilgai netrukus man staiga lyg akys 
prašviesėjo, apsižvalgiau ir susivokiau, kur esu; viename kampe 
pastebėjau lovą pakeltais grotiniais šonais ir kažką gulint dideliame 
plastikiniame kube, žarnelėmis prijungtame prie dviejų pilkų indelių. 
Marija buvo išėjusi —- nemačiau jos nei ant kėdės prie durų, nei 
priimamajame prie stalo; sumetęs, jog esu vienas, išlipau iš lovos, 
nutykinau į tą kampą ir veidu prisispaudžiau prie šoninių grotelių, 
kad geriau matyčiau, kas yra kube. Ten gulėjo kūdikis, įsispitrinęs į 
plastikines lubas, ir, kažko siekdamas, skėtriojo susiraukšlėjusias 
rankytes. Bandžiau patraukti jo dėmesį, plekšnojau per kubą, gargi- 
au, ir galiausiai jis pasisuko į mane su nutįsusia seile per rausvą 
skruostą. Mėginau jį prajukdyti visaip vaipydamasis, bet jis tik varstė 
mane mažytėmis pilkomis akutėmis, kurios vėliau pasidarė skaisčiai 
mėlynos. 

Marija vis dar negrįžo. Pamačiau, jog drabužiai, kuriais vilkėjau 
per laidotuves, kabo ant kabyklos prie durų. Nubėgęs apsimoviau 
kelnes, susikišau į jas naktinius marškinius ir per priimamąjį išsmu- 
kau į koridorių. Nuo pasivaikščiojimų denio ėjo porelė, bet į mane 
nė nežvilgtelėjo, ir aš kaip niekur nieko išėjau pro duris, su kuriomis 
turėjau tiek vargo audros naktį. Pasivaikščiojimų denyje visi šezlon- 
gai buvo išrikiuoti kaip paprastai, lyg nieko nebūtų atsitikę, buvo 
vakarienės metas, ir aplink beveik nebuvo Žmonių. Lenkdamas šez- 
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longus, nuėjau iki pat paskuigalio. Kitame laivo gale leidosi saulė, 
tačiau šioje pusėje dangus buvo jau tamsiai mėlynas, vargiai galėjai 
nuspėti, kur jis siekiasi su jūra. 

Karštis vėl ėmė kilti, galva svaigo, kojos linko per kelius. Galvoje 
sukosi dainelės žodžiai, nelyginant iš horizonto dingusios, jūron 
nugrimzdusios vietovės likučiai, netikėtai iškilę paviršiun: 


Vorrei far ritornare un' ora sola 
II tempo bello della contentezza 
Ouando che noi giocando a vola vola 
Di baci i' ti coprivo e di carezze. 


Krūptelėjau suvokęs, jog dainuoju balsu, - buvo tai murmėjimas, 
nuščiuvęs vos man susiprotėjus. Apsižvalgiau, ar kas negirdėjo. De- 
nyje kaip tik pasirodė mamos bičiulis pilkaakis vokietis su jauna 
moterimi, atsisėdo šezlonguose, manęs nė nepastebėję, juokdamiesi 
ir šnekėdamiesi nesuprantama kalba. 

Iš kelnių kišenės išsitraukiau talismaną, lirą, kurią buvau įsidėjęs 
rytą, ir ėmiau ją Žiūrinėti. Pinigas spindėjo, per ilga pirštų nugludin- 
tas, tačiau spaudas nebuvo nusitrynęs, kaip nusitrina senesnėse — 
penkių ir dešimties lirų - monetose, erelio sparnų linijos dar aiškiai 
matomos, lygiai kaip kulkos žymė, apie kurią kalbėjo Lučianas. Kai 
pamėtėjau ją delne, norėdamas pažiūrėti į biustą kitoje pusėje, ji 
išsprūdo - lengvai, be niekur nieko, lyg nebūčiau bandęs jos pagauti 
ar tikėjęs, kad ji gali iškristi iš rankų, o kojos ir rankos dabar atrodė 
tokios sunkios, tokios nemiklios, kad nebūčiau sugebėjęs jos nutverti. 
Ji lėkė ilgai ilgai, mįslingai mirkčiodama man gęstančios saulės 
spinduliuose, tarytum duodama paskutinį, tik man vienam supran- 
tamą slaptą ženklą, guosdama savo burtų galia, paskui kaukštelėjo į 
denio grindis, atšoko, pariedėjo brėždama platų puslankį, lemtingai 
pasuko turėklų link ir galiausiai krito į jūrą. 
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